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Nur  wen  er  wählt,  von  dem  wird  er  begriffen  „ 
Kathaka    Upanishad. 

Gar  manches  Herz  verschwebt  im  allgemeinen,. 
Doch   widmet  sich  das  edelste  dem  Einen. 
Goethe,    Urworte.    Orphisch. 

Wie  viele  andere,  so  hat  auch  mich  die  Bhaga- 
vadgita  in  die  Indische  Philosophie  ein- 
geführt. Ich  las  die  Bhagavadgita  zuerst  ohne  Kennt- 
nis der  Systeme,  ganz  naiv,  ich  las  sie  begeistert, 
und  erst  später,  nach  der  Lektüre  der  Upanishads, 
durfte  ich  sehen,  daß  ich  mit  meiner  Begeisterung  die 
Upanishads  in  ihr  gelesen  habe.  Und  dann  —  ich 
las  die  Bhagavadgita  zuerst,  wie  sie  in  A.  W.  von 
Schlegels  lateinischer  Übersetzung  vor  allem  auch 
von  Schopenhauer  gelesen  wurde :  Die  Bhagavad- 
gita vermittelt  den  allgemeinsten  Begriff  von  In- 
discher Philosophie  wie  kein  anderes  Werk,  und 
vor  sechzig  Jahren  noch  gab  sie  allen  Recht,  die 
aus  Begeisterung  oder  allgemeinsten  Begriffen  zu- 
liebe nicht  genau  zwischen  der  Lehre  der  Upanis- 
hads und  etwa  dem  Buddhismus  unterschieden. 
Wer  Schopenhauer  kennt,  der  weiß,  wie  dieser  viel- 
leicht auch  nicht  ganz  ohne  Absicht  hier  nie  genau 
getrennt  hat.     Da  heute  allen  die  Quellen  Indischen 
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Denkens  durch  die  fortschreitende  Indische  Philo- 
logie aufgedeckt  sind,  so  dürfen  und  müssen  wir 
wissen,  daß  die  Bhagavadgita,  der  Gesang  des  Er- 
habenen, keine  reine  Quelle  ist  und  daß  hier  vieles 
zusammenfließt,  das  verschiedenen  Ursprungs  ist. 
Genau  vermögen  wir  ja  die  Zeit  ihrer  Abfassung 
nicht  zu  bestimmen.  Wenn  ich  für  einen  Augen- 
blick Geschichtsphilosophie  treiben  wollte,  würde  ich 
sagen:  Als  die  Bhagavadgita  geschrieben  wurde, 
war  die  Gründung  des  Buddhismus  möglich.  Doch 
an  jeder  Geschichtsphilosophie  ist  immer  etwas 
falsch.  Jedenfalls  ist  in  der  Bhagavadgita  der  Idealis- 
mus der  ältesten  Upanishads,  der  kein  System 
war,  in  ein  unnatürliches  Verhältnis  zum  Sankhya, 
dem  System  des  Indischen  Rationalismus,  getreten 
und  hat  ein  Neues,  ein  System  der  Begeisterung, 
das  Yoga  ausgelöst.  Ich  bedauere,  nichts  von 
Chemie  zu  verstehen,  um  in  ihren  künstlich-natür- 
lichen Prozessen  ein  Analoges  zu  finden.  Der  Name 
des  Dichters  ist  uns  unbekannt,  und  seinen  Cha- 
rakter mögen  wir  uns  mit  größter  Vorsicht  und 
im  ganz  allgemeinen  aus  den  Widersprüchen  bilden. 
Der  Dichter  muß  eine  Natur  von  weniger  Er- 
fahrung als  Wünschen  gewesen  sein,  leichtsinnig, 
ja  oberflächlich,  aber  doch  wieder  fromm  und  von 
echter  Einfalt  des  Glaubens  und  Wunsches.  Ich 
vermeide  gern  das  Wort  Eklektiker,  aber  unser 
Dichter    hat    sich    wahllos    an    allen    Bekenntnissen 
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seiner  Zeit  gefreut,  als  wäre  ihm  alles  nur  an 
seiner  Freude  gelegen.  Wörtlich  sozusagen  steht 
in  seinem  Werke  das  Sankhya  und  das  Yoga, 
aber  im  Bildlichen,  in  der  Freude  lebt  der  große 
Idealismus  der  ältesten  Upanishads.  Es  ist ,  als 
wäre  der  Dichter  in  diesem  geboren  und  zu  jenen 
erzogen  worden,  und  doch  tut  er  das  nicht,  was 
jeder  Abendländer  getan  haben  würde:  er  nimmt 
den  Widerspruch  zwischen  Geburt  und  Erziehung 
gar  nicht  persönlich  und  versucht  auf  keine  Weise, 
ihn  als  Charakter,  im  eigenen  Charakter,  in  seiner 
Persönlichkeit  zu  lösen.  Diese  Charakterlosigkeit, 
wenn  ich  so  sagen  darf,  diese  Unordnung  ist  durch- 
aus indisch  und  beunruhigt  nur  uns  und  nicht  den 
Indischen  Dichter.  Wir  suchen  hinter  Widersprüchen 
einen  Charakter,  ja  wir  zwingen  lieber  die  Wider- 
sprüche in  ein  System,  bevor  wir  auf  den  Charakter 
verzichten,  und  finden  es  im  engeren  Kreise  sogar 
nicht  widerspruchsvoll,  vom  Charakter  ein  System 
zu  fordern.  Der  Indische  Dichter,  der  Inder  über- 
haupt besitzt  hier  mehr  largesse.  Er  läßt  die 
Widersprüche  an  der  Oberfläche,  er  glaubt  endlich 
nicht  an  Systeme,  und  der  alte  große  Idealismus 
war  ihm  weder  durch  das  Sankhya  noch  durch  das 
Yoga  gestört.  Der  alte  große  Idealismus  der 
Upanishads  allein  war  schließlich  seine  Begeiste- 
rung, das  Ursprüngliche,  und  darum  gibt  der  Dichter 
allen  denen  Recht,  die  in  der  Bhagavadgita  zunächst 
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und  immer  wieder,    wie    ich  es  von  mir  sagte,   die 
Upanishads,  die  ältesten   Upanishads  lesen. 

Aber  etwas  anderes,  das  Motiv,  die  ganz  kurze 
äußere  Handlung  der  Bhagavadgita  könnte  die  Ver- 
mutung aufkommen  lassen,  als  wäre  dem  Dichter, 
als  wäre  wenigstens  seinen  Zeitgenossen  der  alte 
Idealismus,  wie  ich  sagte,  gestört  gewesen,  gestört 
durch  den  Gedanken,  die  Reflexion,  gestört  durch 
ein  System.  Ich  gestehe,  daß  mir  das  Motiv  der 
Bhagavadgita  bedeutsamer  erscheint  als  alle  Ge- 
danken, welche  sie  ausspricht.  Darf  man  vom 
Motiv  der  Dichtung  auf  den  Dichter  schließen? 
Wäre  dieser  Schluß  nicht  zu  modern  ?  Diese  ganz 
alten,  namenlosen  Dichter  vor  2000  Jahren  waren 
nicht  »subjektiv«,  sondern  hatten  Motive;  sie  hatten 
neue  Motive,  das  war  alles.  Das  Motiv  ist  da  wie 
die  Begeisterung,  das  Motiv  ist  vor  allem  immer 
so  stark  wie  die  Begeisterung,  und  darum  lebten 
die  Dichter  sozusagen  ohne  besonderes  Motiv,  ohne 
Namen,  ohne  Biographie.  Die  Bhagavadgita  ist 
eine  Episode  des  Mahabharata,  jenes  ungeheuren 
Epos,  welches  den  Indischen  Nationalkampf  der 
Kuru-  und  Pandusöhne  schildert.  Arjuna,  der  Pandu- 
prinz,  soll  gegen  seine  Verwandten  und  Freunde 
kämpfen  —  der  Kampf  der  Kurus  und  Pandus  ist 
wie  in  allen  alten  Epen  ein  Kampf  zwischen  Bluts- 
verwandten —  Krishna,  der  Gott,  lenkt  Arjunas 
Schlachtenwagen:    damit  beginnt  die  Bhagavadgita, 
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das  erzählt  im  Exordium  der  Seher  Vyasa.  Arjuna 
soll  kämpfen,  doch  er  zögert  und  erbleicht,  der 
Bogen  entsinkt  seiner  Hand,  er  sieht  im  Geiste  das 
Blut  seiner  Verwandten  und  Freunde  und  sich  als 
ihren  Mörder,  Arjuna  will  nicht  kämpfen.  Arjuna 
will  nicht  handeln,  da  er  denkt;  Arjuna  erscheint 
alles  zwecklos  und  umsonst  getan ,  da  er  denkt : 
das  ist  das  Motiv  der  Dichtung.  Arjuna  ist  ein 
Bruder  der  Helden  des  Euripides,  die  ihren  alten 
Götterglauben  an  die  Vernunft  des  Sokrates  ver- 
loren haben;  Arjuna  ist  ein  Bruder  Hamlets,  der 
sich  den  Mut  zur  Rache  durch  Gedanken  lähmt; 
Arjuna  ist  der  Bruder  Heinrich  von  Kleists,  und 
wie  Hermann,  der  Cherusker,  könnte  auch  Arjuna 
zu  den  Klugen  und  seinen  eigenen  Zweifeln  und 
Gedanken  rufen:  »Verwirret  mir  nicht  das  Gefühl!« 
Alle  Helden  Heinrich  von  Kleists  leiden  an  dem 
Zwiespalt  von  Blut  und  Gedanken;  im  »Prinzen  von 
Homburg«  ist  ihr  Motiv  nur  umgekehrt.  Die  Helden 
Kleists  gehören  zu  den  kindlichen,  leidenschaftlichen, 
verschämten,  heimlichen  Naturen,  die  gleich  zweifeln, 
wenn  sie  denken.  Auch  Arjuna  meint,  der  Mensch 
zweifle,  wenn  er  denke,  und  Tolstoi  hat  es  die  längste, 
schwerste  Zeit  seines  Lebens  so  gemeint,  und  Pierre 
Bezuchow  in  »Krieg  und  Frieden«  und  Lewin  und 
Nechludow  haben  seine  Zweifel  ausgesprochen.  Ja,  ja, 
der  innere  Kampf  Arjunas,  Hamlets,  Heinrich  von 
Kleists,  Pierre  Bezuchows  —  ich  beschränke  mich  ab- 
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sichtlich  auf  diese  Gestalten  —  ist  der  zum  Überdruß 
und  heute  auch  schon  von  Rednern  vielzitierte  Kampf 
zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit.  Diese  Antithese  hat 
wohl  für  die  Moral  Bedeutung,  die  Moral  wird  den 
Kampf  immer  wieder  zwischen  diesen  Widersprüchen 
begreifen,  für  die  Moral  überhaupt  genügt  es,  daß 
der  Widerspruch  da  ist,  wie  immer  man  das  Wider- 
sprechende nennen  mag.  Nun  aber  ist  es  wichtig 
zu  wissen,  daß  Arjuna  und  Hamlet  und  Heinrich 
von  Kleist  und  Pierre  Bezuchow  psychologisch  den 
Widerspruch  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit  nur 
darum  erfahren,  weil  ihr  Ideal  weniger  eine  Be- 
geisterung als  ein  System  ist.  Und  das  System 
nimmt  dann  der  Wirklichkeit  das  Erlebnis  und  macht 
sie  zur  Einbildung.  Arjuna,  Hamlet,  Kleist,  Pierre 
wollen  ein  System,  ein  System,  welches  alles  Wirk- 
liche und  Ideelle  begreift.  Und  sie  wollen  ein 
System,  weil  sie  als  Kinder  glücklich  waren.  Das 
Kind  ist  genau  so  groß  wie  sein  Glück,  und  da 
Arjuna,  Hamlet,  Kleist  und  Pierre  im  Herzen  und 
in  der  Erinnerung  Kinder  geblieben  sind,  so  wollen 
sie  auch  als  Männer,  daß  ihr  Glück  so  groß  sei 
wie  sie  selbst  und  daß  sie  gemessen  und  gewertet 
und  ohne  Rest  in  sich  da  seien.  Sie  wollen  naiv 
und  fraglos  sein,  und  wer  naiv  sein  will,  muß 
schließlich  mit  dem  Verstände  glauben.  Mit  dem 
Verstände  kann  der  Mensch  nur  an  ein  System 
glauben,  oder    mit    ganz   anderen  Worten :    an  ein 


System  glaubt  nur  die  Dummheit,  der  Charlatan 
oder  der  Kranke.  Und  daß  Arjuna,  Hamlet,  Kleist 
und  Pierre  weder  dumm  noch  Charlatans  sind,  das 
ist  ihr  Unglück.  Weil  sie  mit  dem  Verstände 
glauben  wollen,  so  müssen  sie  an  ihrem  Glauben 
zweifeln.  Und  weil  sie  Kinder  bleiben  wollen,  so 
werden  sie  früh  Greise.  Sie  wollen  denken  und  zu- 
gleich begeistert  sein,  sie  wollen  ihre  Begeisterung 
ausdenken,  ihre  Begeisterung  soll  genau  so  groß 
sein  wie  ihre  Gedanken,  alles  soll  rund  sein  und 
ein  Oben  und  ein  Unten  haben  wie  das  Glück  des 
Kindes,  sie  wollen,  wie  es  in  der  Legende  heißt, 
das  Meer  ausschöpfen.  Und  darum  könnte  ihre 
Begeisterung  nur  ein  System  sein,  denn  das  einzig 
Wirkliche  eines  Systems  ist  die  Tatsache,  daß  es 
sich  nach  allen  Seiten  ausdenken  läßt,  daß  es 
rund  ist  und  ein  Oben  und  ein  Unten  hat,  und  nie 
größer  ist  als  der  Mensch.  Wenn  ich  hier  von 
Begeisterung  rede,  so  meine  ich  das  Handeln  über- 
haupt, denn  Arjuna,  Hamlet,  Kleist  und  Pierre 
können  nur  begeistert  handeln.  Und  wie  sie  ihre 
Begeisterung  ausdenken  wollen,  so  wollen  sie  ihr 
Handeln  ausdenken.  Ihr  Handeln  soll  genau  so 
groß  sein  wie  ihre  Gedanken;  das  würden  sie  Glück 
nennen.  Jedermann  könnte  ihnen  nun  mit  Recht 
den  Rat  geben :  Seid  wie  ich,  seid  vernünftig, 
schließt  euch  nicht  aus.  Aber  sie  wollen  nicht  wie 
jedermann,  sondern  nicht  nur  glücklich,  sondern  auch 
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auf  eigene  Weise  da  sein.  Arjuna  will  es,  und  das 
errät  der  Gott.  Und  was  er  ihn  lehrt,  ist  da  und 
dort  wohl  Sankhya  und  Yoga,  im  wesentlichen 
jedoch  begeistert  der  Gott  den  Helden.  Krishna 
lehrt  Arjuna,  daß  das  Kind  wohl  so  groß  wie  sein 
Glück,  daß  die  Begeisterung  aber  größer  sei  als 
der  Held.  Krishna  lehrt  Arjuna  die  Begeisterung 
und  jenes  Dasein,  welches  Handeln  und  Denken 
zugleich  begreift,  ohne  selbst  begriffen  zu  werden. 
Krishna  lehrt  Arjuna  das  Unbegreifliche,  den  großen 
Idealismus  der  ältesten  Upanishads,  die  Einheit  von 
Denken  und  Handeln,  er  lehrt  ihn  das  Schauen  und 
nimmt  ihm  die  Reflexion. 

Wie  das  Abendland  die  Geschichte  und  China 
Chroniken,  so  besitzt  Indien  die  Legende.  Die 
Inder  stammen  gleichsam  direkt  von  den  Göttern 
ab,  und  ein  Volk  hat  nur  im  Gegensatz  zu  seinen 
Göttern  Geschichte.  Mit  der  Geschichte  behauptet 
sich  der  Mensch  gegen  die  Götter.  Zwischen  dem 
Inder  und  seinen  Göttern  war  der  Weg  immer 
freigelegt.  Die  Völker  des  Abendlandes  fanden  bald 
auf  ihm  die  Vernunft,  und  Geschichte  ist  in  diesem 
Sinne  der  Ausdruck  der  Vernunft.  Hier  sei  es  ein 
tür  allemal  gesagt,  wer  nur  etwas  von  Indischer 
Art  verstehen  will,  muß  den  Begriff,  den  wir  mit 
dem  Worte  Vernunft  verbinden,  vergfessen.  Die 
Götter  waren  dem  Inder,  als  dieser  zu  denken  an- 
fing, doch  nichts  anderes  als  die  ersten  Menschen, 
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»ein  hohes  Geschlecht«,  sein  Adel,  und  der  Adel 
war  hier  wirklich  Bewußtsein  des  Ursprungs,  Ge- 
burt. Alles  reichte  hinauf  bis  zu  den  Göttern.  Und 
das  mußte  nicht  an  besonderen  Tagen  und  Festen 
dem  Volke  immer  wieder  von  den  Dichtern  gesagt 
werden,  das  war  angeboren  und  selbstverständlich. 
Krishna  sagt  zu  Arjuna,  er  allein  als  Gott  wisse 
alle  seine  Geburten,  und  Buddha,  so  heißt  es  in 
seiner  Legende,  ward  vollkommen,  da  er  sich  aller 
seiner  Geburten  erinnerte.  Der  Glauben  an  eine 
Seelenwanderung  ist  in  den  ältesten  Denkmälern 
Indischer  Schrift  nicht  bezeugt,  er  lebt  auf,  als  das 
Indische  Volk  sozusagen  Geschichte  hätte  bilden 
können.  Nun,  es  liegt  in  der  Natur  dieses  Glau- 
bens, daß  er  alle  Geschichte  widersinnig,  ja  unmög- 
lich macht,  sie  gleichsam  verschluckt.  Von  einer 
Moral  der  Geschichte  sprechen  meist  diejenigen, 
die  an  die  Willensfreiheit  glauben,  und  die  Willens- 
freiheit ist  durch  die  Seelenwanderung  vernichtet. 
Die  Geschichte  hat  der  Abendländer  nicht  selten 
gegen  das  Wunder  zitiert  und  dann  und  darum 
Vernunft  genannt;  in  Indien  ist  alles  oder  nichts 
Wunder.  Und  niemals  wurde  um  des  Wunders 
willen  ein  Dogma  gegeben.  Diese  Eitelkeit  besitzt 
der  Inder  nicht.  Seine  Wunder  sind  seine  Erinne- 
rung, seine  unendliche  Erinnerung,  seine  Wunder 
besitzen  die  Notwendigkeit  der  Dichtung  und  sind 
niemals  unvernünftig.     Die  Geschichte  ist  individua- 

Kassner,    Der  Indische  Idealismus.  2 
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/  listisch.      Was    wir    mit    Goethe    Persönlichkeit    zu 

v  nennen  übereingekommen  sind,   ist  zunächst  immer 

nur  historisch,  von  zeitlichen  Gegensätzen  bestimmt 
und  gegen  irgend  ein  System,  ein  Prinzip  verstan- 
den; Indien  besitzt  keine  Persönlichkeiten,  Indien 
hat  Heilige.  Der  Heilige  ist  wesentlich  unhistorisch, 
und  die  Legende  ist  ihm  natürlich,  seine  Erfahrung 
gleichsam.  Geschichte  ist  äußere  Politik,  und  die 
äußere  Politik  bildet  im  Inneren  Parteien.  Die  Politik 
des  Inders  war  seit  den  ältesten  Zeiten  Rassenpolitik, 
und  statt  der  Parteien  finden  wir  die  Kasten.  Da- 
rum fehlt  in  Indien  alles  Rhetorische,  jede  Partei- 
größe, es  fehlen  in  Indien  alle  Geister  zweiten  Ranges 
mit  ihrer  Bedeutung  für  zehn  bis  hundert  Jahre,  es 
fehlt  alle  gute  Rhetorik.  In  Indien  ist  alles  ewig  oder 
bloße  Erscheinung.  Wer  Analogien  sucht,  mag  im 
Dichter,  im  Exoterischen,  im  Bildner,  in  dem,  wel- 
cher Worte  braucht  und  Zeichen,  das  finden,  was 
moralisch  unsern  Geistern  zweiten  Ranges  entspricht 
und  mehr  ist  als  die  Masse  und  weniger  als  der  ganz 
große,  unmittelbare,  schweigend  wissende  Geist. 
Die  Geschichte  ist  ferner  Entwicklung,  und  das  In- 
dische Kastengesetz  hat  jede  Entwicklung  vorweg- 
genommen. Was  die  drei  edlen  Kasten  der  Brah- 
manen,  Krieger  und  Ackerbauer  mit  der  vierten, 
den  fudras,  verbindet,  ist  die  Seelenwanderung, 
diese  eigentliche  Vernunft,  die  raison  der  Inder. 
Der  Heilige  überwindet  die  Vernunft,  und  der  Voll- 
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endete  steht  über  allen  Kasten  und  wird  nicht  mehr 
wiedergeboren  und  weiß  alle  seine  Geburten.  »Zu 
ihm  auch  pilgern  hin  die  Pilger,  als  die  nach  der 
Heimat  sich  sehnen ! «  Mehr  als  die  Geburt  ist 
dem  Inder  das  Wissen,  das  klingt  wohl  vernünftig 
und  sozial;  aber  es  muß  durch  die  Geburt  hindurch 
der,  welcher  wissen  will,  das  ist  mehr  als  Vernunft  und 
Indisch.  Praktisch  ist  dann  die  Geschichte  die  Frage 
nach  der  Urheberschaft,  und  dem  Inder  ist  nichts 
an  Originalität  gelegen.  Originalität  ist  dem  Geiste 
derUpanishads  eitel  und  »an  Worte  sich  klammernd«, 
und  die  größten  Namen  sind  mythisch  oder  könnten 
es  sein.  Was  der  Abendländer  unter  Originalität, 
diesem  moralischen  Pendant  zur  Willensfreiheit,  ver- 
steht, hätte  beim  Inder  etwas  Barockes  und  Künst- 
liches; die  ganze  im  moralischen  Leben  oft  praktische, 
eigensinnige  Originalität  des  Abendländers  würde 
in  Indien  formlos,  ohne  Anschluß  und  verschwendet 
bleiben.  Der  Inder  verzichtet  auf  Originalität,  in- 
dem er  einer  Kaste  angehört.  Die  Kaste  nimmt 
ihm  jede  mögliche  Willensfreiheit  ab,  und  dann,  wie 
jeder  Adel,  bedeutet  sie  Ökonomie  an  Erfahrung. 
Alles  Viele,  womit  der  Einzelne  sich  erst  zu  be- 
weisen hat  und  worin  er  sich  oft  genug  zerstreuen 
und  verlieren  mag,  wird  durch  die  Kaste  geordnet 
und  gesammelt.  Das  große  Wort  Piatos  rj  f.id^rjoig 
ovK  älXo  TL  1]  dvd[,ivi]otg  —  Lernen  ist  nichts  anderes 
als  Erinnerung  —  war  dem  Inder  verständlicher  als 


den  Griechen,  jenem  Volke,  das  alles  der  Origi- 
nalität zuliebe  tat  und  um  ihretwillen  so  schön  zu 
lügen  wußte  und  erst  vor  dem  vollendeten  Schein 
und  der  letzten  Schönheit  nicht  mehr  nach  Ursachen 
und  Gründen  fragte. 

Die  Bedeutung  eines  Systems  als  solchen  ist, 
sagte  ich,  nur  historisch.  Und  nur  in  dem  Sinne, 
in  welchem  Indien  keine  Geschichte  hat,  besitzt  die 
Philosophie  Indiens  kein  System.  Man  muß  sich 
darum  ein  wenig  hüten  vor  der  Anwendung  euro- 
päischer Schulbegriffe.  Der  Begriff  Philosophie  schon 
ist  griechisch  und  dann  gleich  deutsch.  Paul  Deussen 
hat  an  Indischen  Texten  mit  Scharfsinn  nachgewiesen, 
wie  der  Idealismus  der  ältesten  Upanishads  allmäh- 
lich in  Pantheismus,  dieser  in  Kosmogenismus,  Theis- 
mus ,  Atheismus ,  Deismus  überging.  Aber  der 
Indische  Idealismus,  die  Lehre  von  der  Einheit  des 
Atman  und  Brahman,  die  Lehre  von  der  Seele  als 
dem  Schöpfer  der  Welt,  von  Gott  in  jedem  Men- 
schen, ist  so  sehr  die  Natur  des  Indischen  Geistes, 
daß  er  alles  im  Indischen  Geistesleben  ist,  was 
nicht  zum  System  wurde,  und  daß  jedes  System 
nur  die  Entartung,  wirklich  und  wörtlich  die  Ent- 
artung desselben  ist.  Ein  System  kann  eigentlich 
nicht  in  ein  anderes  entarten,  im  Gegenteil,  in  jedem 
neuen  System  als  solchem  ist  ein  Fortschritt  getan, 
eine  Absicht  mehr.  Nur  bedingt  darf  man  sagen, 
daß  etwa  Leibniz  eine  Entartung  Spinozas  sei,  viel- 
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leicht  ist  sein  System  ein  Fortschritt  gegenüber  dem 
des  Spinoza.  An  der  Oberfläche  ist  immer  Fort- 
schritt da,  und  für  eine  Moral  von  heute  auf  morgen 
ist  der  Fortschritt  eine  brauchbare  Hypothese.  Nur 
das  Natürliche  entartet.  Die  Kunst  entartet.  Um 
europäischen  Vorstellungen  klar  zu  machen,  was  ich 
unter  Entartung  des  Indischen  Geistes  verstehe, 
dient  mir  am  besten  ein  Beispiel  aus  der  Geschichte 
der  Kunst.  Wie  der  Idealismus  der  Upanishads  im 
Sankhya,  so  entartete  Michelangelos  Kunst  in  der 
der  Bolognesen.  Wie  diese  den  Ausdruck  des 
großen  Meisters  wörtlich  nahmen ,  so  nahm  das 
Sankhya  die  Upanishads  wörtlich  und  setzte  an  die 
Stelle  der  rhythmischen  Kausalitäten  alles  Bildlichen 
die  logischen  alles  Scheinbaren,  Materiellen,  Wört- 
lichen. Da  die  Menschen  nicht  mehr  zu  schaffen 
vermögen,  wollen  sie  überreden.  Alle  Natur  des 
Geistes  ist  Steigerung  und  Dialektik  zugleich.  Für 
Plato  war  Dialektik  die  Musik  des  Geistes;  Plato 
durfte  das  wagen,  denn  er  war  immer  gefördert. 
Musik  ist  nichts  anderes  als  Steigerung,  und  nirgend 
ist  die  Steigerung  so  durchaus  zugleich  Dialektik 
wie  in  den  beiden  vollkommensten  und  ganz  reinen 
Denkmälern  des  Indischen  Idealismus,  in  der  Chan- 
dogya-  und  Brihadäranyaka  Upanishad,  und  immer 
dort,  wo  die  Steigerung  fehlt  wie  in  den  späteren 
Upanishads  oder  künstlich  wie  im  Yoga  oder  gegen 
die  Dialektik  ist  wie  im  Sankhya,    ist   der  Indische 
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Geist  entartet.  Wo  Dialektik  und  Steigerung  zu- 
sammenfallen wie  die  Form  und  der  Inhalt  in  der 
Musik,  dort  ist  die  Philosophie  produktiv.  Dort 
hört  man  sie.  Die  Upanishads  versteht,  wer  sie 
zu  hören  weiß.  Und  alles,  was  wir  zu  hören  ver- 
mögen, dürfen  wir  nicht  anwenden.  Alle  Indischen 
Systeme  wollten  den  Indischen  Idealismus  anwenden 
und  konnten  ihn  nur  verraten.  Ja,  als  viel  später 
gegen  das  Sankhya,  den  Buddhismus  und  das  Yoga 
^ankara  den  Idealismus  dogmatisierte,  verrät  in 
gewissem  Sinne  auch  er  ihn.  So  offen,  so  ganz 
Musik  ist  der  Indische  Idealismus.  Der  Indische 
Idealist  denkt  zu  Ende.  In  diesem  Zu-Ende-Denken 
ist  alle  Dogmatik  enthalten.  Der  Indische  Idealist 
denkt  bis  zum  Gefühl.  Sein  Denken  begeistert  ihn. 
Er  kennt  im  Grunde  keinen  Widerspruch  zwischen 
Denken  und  Fühlen.  Der  Abendländer  löst  den 
Widerspruch  zwischen  Denken  und  Fühlen  entweder 
systematisch,  durch  das  Dogma,  oder  der  Wider- 
spruch bleibt  ihm  dramatisch.  Im  Idealismus  des 
Inders,  in  der  leidenschaftlichen  Dialektik  der  Upa- 
nishads sind  das  Dogma  und  das  Drama  beide  ent- 
halten. 

Wenn  ich  hier  und  im  folgenden  das  Abend- 
land mit  Indischer  Art  vergleiche,  so  weiß  ich  ganz 
gut,  daß  Gegensätze  immer  gewaltsam  und  unnatür- 
lich sind.  Aber  das  Bildliche  der  Dinge  macht  die 
Gegensätze  notwendig.     Es  scheint,    als  hätten  im 
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Abendland  immer  nur  einige  Köpfe,  Philosophen, 
historische  Persönlichkeiten,  und  als  hätte  in  Indien 
die  Seele  selbst  gedacht.  Und  das  ist  das  Vor- 
bildliche des  Indischen  Geistes.  Als  wäre  alles  an- 
dere um  seinetwillen,  um  seines  sonst  zwecklosen, 
bloßen  Daseins  willen  g-eschehen !  Als  hätten  sich 
ihm  gegenüber  der  Grieche  oder  Deutsche  oft  nur 
Gedanken  gemacht  und  wären  mit  ihren  Gedanken 
immer  im  Widerspruch  mit  etwas,  als  dächten  sie 
mittelbar,  bedingt,  unter  Vorwänden,  vor  Unbe- 
rufenen, dafür  und  dawider,  als  wären  ihre  Ge- 
danken zu  anspruchsvoll,  immer  zu  viel  oder  zu 
wenig,  anarchisch  oder  tyrannisch,  »Hintergedanken«, 
ein  Umweg,  parvenu,  als  dächten  sie,  weil  sie  nicht 
liebten.  In  Indien  ist  der  Gedanke  geboren,  Licht 
und  Blut,  »seiend«,  wie  es  heißt,  der  Inder  denkt, 
weil  er  liebt.  Sein  Denken  ist  nicht  der  Umweg, 
sondern  der  Weg  seiner  Natur.  Der  Inder  denkt 
nicht  nach,  er  denkt  nicht  über  das  und  jenes,  der 
Inder  denkt  die  Tugend  und  den  Geschmack  aller 
Dinge,  er  denkt  mitten  in  der  Natur  und  gegen- 
wärtig und  ist  mit  seinen  Gedanken  nicht  immer 
vor  oder  hinter  den  Dingen.  Ich  habe  körperliche 
Lichtempfindungen,  wenn  ich  die  Brihadaranyaka- 
Upanishad  oder  gewisse  Gesänge  der  Bhagavadgita 
lese,  ich  höre  die  Gedanken  und  habe  Geruch  und 
Geschmack  für  sie.  Denn  das  Indische  Denken  ist 
nackt,    wie  die  Musik  nackt  ist,    und  dieses  nackte 
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Denken  ist  Mystik.  Das  Indische  Denken  ist  ganz 
Ausdruck,  es  konnte  nie  verschwiegen  werden, 
und  auch  das  ist  Mystik.  Das  Indische  Denken 
ist  ganz  Sprache,  und  es  unterscheidet  das  mystische 
Denken  vom  rationellen,  daß  die  Vernunft  in  allen 
Sprachen  und  darum  in  Begriffen  und  hinter  oder 
vor  den  Worten,  die  Mystik  nur  in  der  Mutter- 
sprache, in  Bildern  denkt.  Die  ganze  Geschichte 
einer  Sprache  ist  immer  im  Texte  irgend  eines 
Mystikers  ganz  gegenwärtig.  Man  hat  den  Mystiker 
den  Dichter  unter  den  Denkern  genannt,  ich  accep- 
tiere  für  einen  Augenblick  diese  schlechte  Allegorie: 
Der  Dichter  denkt  in  Rhythmen,  das  heißt,  seine 
Rhythmen  denken;  der  Mystiker  denkt  rhythmisch, 
er  denkt  wie  er  atmet.  Der  Mystiker  ist  immer 
im  Rhythmus  und  überall  auf  dem  Wege  zu  sich, 
zu  seiner  Seele,  »sein  eigenes  Verlangen«.  Der 
Mystiker  denkt  zu  Ende.  Sein  Denken  ist  nackt. 
Der  praktische  Abendländer  wird  nicht  leicht 
von  einem  Vorurteile  gegen  den  Mystiker  loskommen. 
Weil  der  Yogin  und  Fakir  im  Abendlande  fremd 
sind,  so  hat  hier  der  Mystiker  überhaupt  etwas  vom 
Rufe  eines  Zauberers  oder  Gauklers.  Man  zeiht 
ihn  geheimer  Zwecke,  und  die  Mystik  hat  den  Bei- 
geschmack des  Pathologischen.  Gegen  die  Mystik 
schrieb  man  unbewußt  Systeme,  und  der  Abend- 
länder bringt  die  Mystik  wie  alles  gern  in  einen 
Gegensatz    zur  Vernunft.      Die    Mystik    hatte    sich 
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immer  gegen  ein  Dogma  zu  behaupten.  Und  sie 
hat  davon  gleichsam  angezogen  und  an  der  Ober- 
fläche oft  etwas  Künstliches.  In  Indien  ist  der  Mensch 
Mystiker,  ohne  es  zu  wissen;  im  Abendlande,  ohne 
es  zu  wollen,  gegen  seinen  Willen  und  gegen  seine 
Vernunft.  Ich  könnte  aus  Rationalisten  Sätze  zitieren, 
die  ganz  heimliche  Mystik  sind.  Ich  habe  mir  an  den 
Rand  einer  der  schönsten  Seiten  der  Chandogya- 
Upanishad  folgenden  Satz  aus  Lichtenberg  geschrie- 
ben: »Kein  Wunder,  daß  sich  Stutzer  so  gerne  im 
Spiegel  sehen;  sie  sehen  sich  ganz.  Wenn  der  Philo- 
soph einen  Spiegel  hätte,  in  dem  er  sich  so  wie  jener 
ganz  sehen  könnte,  er  würde  nie  davon  wegkom- 
men!« Dieser  Satz  wäre  in  Indien  offen  Mystik.  Im 
Abendlande  ist  die  gute  Mystik  oft  ganz  zufällig 
da.  Mystik  gilt  hier  vielfach  für  Dilettantismus,  und 
sie  ist  es  auch  gewesen,  wenn  man  sie,  etwa  wie 
Swedenborg  es  in  seinen  Alterswerken  getan  hat, 
in  ein  System  brachte  und  rationalisierte.  Und 
umgekehrt,  in  Indien  ist  alles  Systematische  Di- 
lettantismus, und  ^ankara  behandelt  »die  Anhänger 
der  Reflexion«  genau  so  wie  Sokrates  die  Sophisten. 
Indien  kannte  immer  nur  die  Dilettanten  der  Ver- 
nunft. Buddha  war  lange  und  ist  heute  noch  der 
Vorwurf  schlechter  Poesie,  aber  wenn  einigen  Ge- 
lehrten jetzt  seine  Philosophie,  die  Lehre  vom  Kausal- 
nexus, unoriginell  erscheint,  so  ist  das  europäisch 
und    in   diesem  Falle    auch   schlecht  gedacht.     Die 
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Originalität  wußte  der  Inder  zuletzt  nur  im  Herzen, 
als  ein  Göttliches.     Jeder  Mensch  ist  originell,  das 
/  war  in  Indien  Religion.      Buddha  war   eben    nur  in 

Sachen  der  Vernunft  ein  Dilettant,  er  verstand  das 
Notwendige  der  Kaste  und  begriff  ihre  Vernunft 
nicht.  Jenes  Geschlecht  von  Dilettanten  des  Ge- 
fühls, von  unfreiwilligen  Lügnern,  an  denen  das 
•  Abendland  immer  reich  bleibt,  ist  in  Indien    fremd 

geblieben.  Jeder  Inder,  der  Yogin  und  der  Fakir, 
besitzen  das,  was  ich  metaphysische  Ehrlichkeit 
nennen  möchte;  die  tragische  Verlogenheit  wiederum 
ist  etwas  durchaus  Europäisches.  Der  Inder,  welcher 
zählt  und  ordnet,  hat  viel  PeinHches,  Nervöses. 
Alles  Gute  und  Große,  alles  Positive  in  Indien  ist 
Zusammenhang.  Der  Inder  besitzt  nicht  Charakter 
im  Sinne  des  tätigen,  dramatischen  Abendländers, 
«r  besitzt  nicht  moralischen  Charakter  oder  besser 
Charakter  als  Moral.  Als  Charakter  unterscheidet 
■er  niemals  zwischen  wahr  und  falsch.  Wahrer 
Charakter,  falscher  Charakter  —  so  redet  der  Inder 
nicht.  Der  Inder  ist  typischer  als  der  Abendländer, 
wie  das  Weib  typischer  ist  als  der  Mann.  Im  Weibe 
ist  entschieden  mehr  metaphysische  Ehrlichkeit  und 
mehr  Verlogenheit  des  Charakters  als  im  Manne. 
Wenn  das  Weib  im  Sinne  des  Mannes  Charakter 
hat,  so  unterstreicht  es  den  Charakter  und  wird 
womöglich  rhetorisch.  Auch  die  Kaste  nimmt  dem 
Charakter  das  Positive,  Moralische,  Persönliche.    Und 
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zuletzt,  da  alle  Moral  ihn  zur  Mystik  führt,  als  My- 
stiker ist  der  Inder  ohne  Charakter.  Vor  sich  selbst 
und  vor  Gott  hat  niemand  Charakter.  Charakter 
hat  der  Mensch  nur  für  den  anderen,  und  als  My- 
stiker ist  man  niemals  für  andere  da.  Es  ist  schwer, 
für  Europäer  solche  Dinge  zu  sagen,  ohne  selbst 
charakterlos  im  gewöhnlichen  Wortsinne  zu  er- 
scheinen. Der  Yogin  war  scheinbar  wenigstens  und 
als  System  für  andere  da,  und  im  Yogin  ist  die  alte 
große  Indische  Mystik  entartet.  Der  Mystiker  em- 
pfindet den  Charakter  als  Eitelkeit,  und  der  Yogin 
konnte  es  nicht  hindern,  wenigstens  grotesk  zu  sein. 
Alles  Große  ist,  ich  wiederhole,  in  Indien  Zu- 
sammenhang, und  der  Zusammenhang  ist  die  Indische 
Mystik.  Man  muß  sich  hüten,  Beispiele  zu  geben, 
Tugenden  und  Pflichten  einzeln  zu  nennen,  über- 
haupt zu  zitieren,  wenn  man  von  Indischer  Art 
spricht.  Ich  möchte  sagen,  alles  Einzelne  in  Indien 
ist  Pleonasmus.  Tugfenden  und  Pflichten  sind  so 
gänzlich  im  Zusammenhange  zu  verstehen,  daß  sie, 
an  der  Oberfläche  und  einzeln,  symbolisch  oder 
zeremoniell  sind.  In  Indien  hat  man,  ohne  natür- 
lich sich  darüber  klar  zu  werden,  schon  immer  ge- 
wußt, daß  Mystik  gegen  moralischen  Dilettantismus, 
gegen  die  schlechte  oberflächliche  Scheidung  von 
Einbildungskraft  und  Charakter,  gemeint  ist.  Ich 
könnte  da  die  tragische  Biographie  vieler  Euro- 
päischer Dichter  erzählen,  ich  könnte  von  Goethes 
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»Tasso«  sprechen  und  zeigen,  wie  hier  nur  die  Ver- 
nunft zwischen  Weltmann  und  Dichter  trennt;  ich 
nenne  aber  nur  Hamlet.  Hamlet  wäre  für  den 
Inder  ganz  einfach  ein  moralischer  Dilettant,  und 
die  Mystik  hätte  ihn  aus  seinem  Konflikt  gebracht, 
»erlöst«!  Wie  überhaupt  dem  Religiösen  die  bloße 
Dichternatur  dilettantisch  erscheint!  Dichternatur 
ist  hier  alles,  was  weder  recht  leben  noch  recht 
sterben  kann,  was  immer  das  fühlt,  was  es  nicht 
versteht,  und  versteht,  was  es  nicht  fühlt,  das  ewig 
Unglückliche,  der  Träumer  um  nichts  und  wieder 
nichts.  Arjuna  ist  der  älteste  Bruder  Hamlets. 
Auch  Arjuna  möchte  gerne  wie  die  andern  ein 
Charakter  sein  und  kämpfen  und  sterben  und  siegen, 
und  doch  stört  ihn  seine  Einbildungskraft,  die  Idee. 
Er  denkt  vor  dem  Kampfe.  Im  Abendlande  ist  der 
Konflikt  tragisch  gelöst,  in  Indien  durch  die  Idee, 
die  Mystik.  In  Hamlet  widerspricht  der  Charakter 
der  Einbildungskraft,  in  Hamlet  widerspricht  der 
Philosoph,  der  die  Vernunft  fordert,  dem  Dichter, 
und  es  ist  weiter  in  bedeutendem  Sinne  europäisch, 
daß  die  Philosophen  überhaupt  den  Dichtern  so  oft 
widersprechen,  und  daß  im  Allgemeinen  die  Vernunft 
zwischen  beiden  häufig  genug  künstlich  vermittelt, 
wenn  im  einzelnen  Falle,  in  der  Persönlichkeit  die  Tra- 
gödie den  Widerspruch  löst.  Diese  Vermittlung  durch 
die  Vernunft  sprechen  in  Europa  dann  viele  philo- 
sophische Gedichte  aus,  die  weder  ganz  Philosophie 
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noch  ganz  Dichtung  sind.  Denn  nur  die  Mystik  ist  die 
lebendige  Einheit  von  Philosophie  und  Dichtung,  und 
es  gibt  kein  wahrhaft  philosophisches  Gedicht,  das 
nicht  ganz  und  gar  Mystik  wäre,  —  das  sind  Defini- 
tionen. Der  poetische  Wert  der  Bhagavadgita  ist 
nicht  dort,  wo  Abendländer  ihn  vielleicht  suchen 
würden,  in  einem  scheinbaren  oder  wirklichen 
Eklektizismus,  er  liegt  in  der  Mystik.  Und  der 
Begriff  der  Indischen  Mystik  ist  so  weit  wie  die 
ganze  mögliche  Einheit  von  Philosophie  und 
Dichtung. 

Bevor  ich  diesen  ersten  Teil  schließe,  will  ich 
ein  Beispiel  dieser  vollkommenen  Verschmelzung 
von  Dialektik  und  Musik,  von  Philosophie  und 
Dichtung  geben.  Ich  zitiere  aus  dem  siebenten 
Prapathaka  der  Chandogya-Upanishad*)  (von  Khanda 
17  bis  Khanda  26): 

17.  Khanda. 

»Wenn  man  etwas  erkennt,  so  spricht  man  die 
Wahrheit;  nicht  spricht  die  Wahrheit,  wer  nicht 
erkennt;  nur  wer  erkennt,  spricht  die  Wahrheit. 
Die  Erkenntnis  also  muß  man  suchen  zu  erkennen.« 

»Die  Erkenntnis,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 

18.  Khanda. 

»Man  erkennt,  wenn  man  denkt;  ohne  Denken 
ist    keine   Erkenntnis;    nur    durch    Denken    kommt 


*)  Paul  Deussen,    Sechzig  Upanishads    des  Veda    aus    dem  Sanskrit 
übersetzt.    Brockhaus   1897. 
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Erkenntnis.      Das  Denken  also  muß  man  suchen  zu 
erkennen.« 

»Das  Denken,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 

19.  Khanda. 

»Man  denkt,  wenn  man  glaubt;  ohne  Glauben 
ist  kein  Denken ;  nur  wer  Glauben  hat,  hat  Denken. 
Den  Glauben  muß  man  suchen  zu  erkennen.« 

»Den  Glauben,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 

20.  Khanda. 

»Man  glaubt,  wenn  man  in  etwas  gewurzelt 
ist;  ohne  daß  man  in  etwas  gewurzelt  ist,  gibt  es 
keinen  Glauben ;  wer  in  etwas  gewurzelt  ist,  der 
glaubt  daran.  Das  Wurzeln  also  muß  man  suchen 
zu  erkennen.« 

»Das  Wurzeln,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 

2  I .  Khanda. 

»Man  ist  in  etwas  gewurzelt,  wenn  man  schafft; 
ohne  Schaffen  ist  kein  Wurzeln;  nur  wer  etwas 
schafft,  ist  darin  gewurzelt.  Das  Schaffen  also  muß 
man  suchen   zu  erkennen.« 

»Das  Schaffen,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 

22.  Khanda. 

»Man  schafft,  wenn  man  Lust  empfindet;  ohne 
Empfinden  von  Lust  ist  kein  Schaffen ;  nur  wer  Lust 
hat,  schafft.  Die  Lust  also  muß  man  suchen  zu 
erkennen. « 

»Die  Lust,  o  Herr,  möchte  ich  erkennen!« 
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23-  Khanda. 

»Die  Lust  besteht  in  der  Unbeschränktheit;  in 
dem  Beschränkten  ist  keine  Lust;  nur  die  Unbe- 
schränktheit ist  Lust.  Die  Unbeschränktheit  also 
muß  man  suchen  zu  erkennen.« 

»Die  Unbeschränktheit,  o  Herr,  möchte  ich 
erkennen ! « 

24.  Khanda. 

»Wenn  einer  außer  sich  kein  andres  sieht,  kein 
andres  hört,  kein  andres  erkennt,  das  ist  die  Unbe- 
schränktheit; wenn  er  ein  andres  sieht,  hört,  erkennt, 
das  ist  das  Beschränkte.  Die  Unbeschränktheit  ist 
das  Unsterbliche,  das  Beschränkte  ist  sterblich.« 
»Aber  worauf  gründet  denn  diese  sich,  o  Herr?« 
»Sie  gründet  sich  auf  ihre  eigene  Größe,  oder, 
wenn  man  will,  nicht  auf  Größe.  Denn  unter  Größe 
versteht  man  in  dieser  Welt  viel  Kühe  und  Rosse, 
Elefanten  und  Gold,  Sklaven  und  Weiber,  Feld  und 
Land.  Aber  das  meine  ich  nicht,  meine  ich  nicht, 
denn  da  gründet  sich  eines  immer  auf  das  andere.« 

25.  Khanda. 

»Die  Unbeschränktheit  aber  ist  unten  und  ist 
oben,  im  Westen  und  im  Osten,  im  Süden  und  im 
Norden;  sie  ist  die  ganze  Welt.« 

»Daraus  folgt  das  Ich-Bewußtsein  :  Ich  bin  unten 
und  oben,  im  Westen  und  im  Osten,  im  Süden  und 
im  Norden;  ich  bin  diese  ganze  Welt,  Daraus  folgt 
für  Atman :    Der   Atman    ist   unten    und    oben,    im 
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Westen  und  im  Osten,  im  Süden  und  im  Norden; 
der  Atman  ist  diese  ganze  Welt.« 

»Wer   also    sieht  und  denkt  und  erkennt,    am 
Atman  sich  freuend,  mit  ihm  spielend,  mit  ihm  sich 
sj  paarend  und  ergötzend,  derselbe  ist  autonom,  und 

ihm  ist  in  allen  Welten  Freiheit;  die  es  aber  anders 
als  so  ansehen,  die  sind  heteronom,  vergänglicher 
Seligkeit,  und  ihnen  ist  in  allen  Welten  Unfreiheit." 


IL 


Der  Indische  Idealismus  ist  vorbildlich,  habe 
ich  gesagt:  er  ist  so  ursprünglich,  daß  er  sich  nur 
an  sich  selbst  erschöpfen  kann,  und  er  ist  so  leiden- 
schaftlich, daß  er,  wie  alles  Tragische,  nur  von  sich 
selbst  widerlegt  werden  kann.  Der  Inder  erfährt 
wie  alle  Mystiker  das  Denken  am  eigenen  Leibe, 
und  das  ist  der  menschliche  Sinn  der  Askese.  Der 
Inder  hat  keine  Reserven  in  der  Vernunft  und  kennt 
nicht  das  Ausschließliche  und  Einseitige  des  Charak- 
ters ;  er  setzt  immer  alles  auf  einmal  ein  und  lebt 
das  allgemeine  Leben  des  Traumes,  und  sein  Charak- 
ter ist  immer  gespannt  und  weit  wie  sein  Schick- 
sal. Kein  Volk  hat  in  so  wörtlichem  Sinne  sich  seine 
Götter  nach  seinem  Bilde  geschaffen,  denn  der  Inder 
schaut  die  Götter.  Die  Indischen  Götter  sind  keine 
Gestalten  wie  die  griechischen,  sondern  Erschei- 
nungen, Bilder.  Sie  können  dem  Inder  nicht  den 
Rücken  kehren,  und  wie  Träume  müssen  sie  ewig 
ihm  in  den  Sinnen  liegen.  Unplastisch,  ohne  sicht- 
baren Hintergrund,  alles  Mögliche,  ganz  Bewegung 
sind  sie.  Ich  habe  nicht  die  Absicht,  über  Indische 
Mythologie  zu  schreiben.    Wie  bei  allen  primitiven 

Kassner,    Der  Indische  Idealismus.  l 
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Völkern  sind  auch  hier  die  Götter  zunächst  Ver- 
körperungen der  Naturkräfte :  Varuna  der  Himmel, 
Ushas  die  Morgenröte,  Surya  die  Sonne,  Agni  das 
Feuer,  Vayu  der  Wind !  Doch  im  Grunde  sind  das 
nur  Namen  gewesen,  oder  wenigstens  dem  Inder 
sehr  bald  Namen  geworden.  Von  jedem  einzelnen 
Gott  sagt  der  Inder  immer  gleich  alles,  wie  Dichter 
von  sich  selbst  immer  gleich  alles  zu  sagen  wissen. 
In  jedem  Augenblick  ist  der  eine  Gott  gleich  der 
Einzige  und  wie  für  alle  Fälle  da.  Es  gibt  keine 
äußeren  Grenzen  der  Macht,  der  Inder  vertauscht 
und  kombiniert  die  Götter  und  empfindet  sie  sehr 
bald  als  oberflächlich,  als  Oberfläche.  Und  schon  im 
Rig-Veda  lesen  wir  das  große  Lied  vom  Ursprung 
der  Welt  und  der  Götter: 

»Doch  wem  ist  auszuforschen  es  gelungen, 
Wer  hat,  woher  die  Schöpfung  stammt,  vernommen } 
Die  Götter  sind  diesseits  von  ihr  entsprungen ! 
Wer  .sagt  es  also,  wo  sie  hergekommen.''« 

Als  die  Weisen  später  im  Selbst,  im  Atman,  den 
Ursprung  alles  Lebendigen  hatten,  da  heißt  es  vom 
Atman  in  der  Upanishad :  «Ihn  verehren  jene  Götter 
in  der  Brahmanenwelt  als  das  Selbst.« 

Die  Vernunft  hat  früher  die  Religionen  in 
monotheistische  und  polytheistische  eingeteilt,  und 
Max  Müller  hat  für  die  Religion  der  Veden,  die  weder 
das  eine  noch  das  andere  ist,  den  Begriff  heno- 
theistisch  gefunden.    Das  heißt,  in  den  vielen  Göt- 
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tern  verehrten  die  Inder  immer  den  einen  Gott. 
Man  wird  mit  der  Zeit  einsehen,  daß  alle  Religionen 
im  Grunde  henotheistisch  sind,  und  daß  auch  hier 
der  Inder  vorbildlich  und,  was  andere  Völker  in 
Rollen  wie  zerstreut  waren,  gleichsam  auf  einmal 
war;  man  wird  mit  der  Zeit  einsehen,  daß  solche 
von  der  Vernunft  gebildete  Begriffe  nur  praktischen 
Wert  besitzen  und  wie  Plakate  sind.  Der  Begriff 
hat  der  Natur  gegenüber  den  Wert  und  den  Stil 
des  Plakates. 

Späte  Geschlechter  noch  liebten  in  der  griechi- 
schen Götterwelt  das  Allgemein-Menschliche,  die  Ver- 
nunft, welche  von  Anfang  an  unter  den  Göttern  da 
war.  Das  Allgemein-Menschliche  des  Inders  über- 
haupt ist  immer  sein  Streben.  Die  Mythologie  des 
Inders,  die  Goethe  fratzenhaft  erschien,  ist  allgemein- 
menschlich durch  ihr  Streben  nach  der  Philosophie. 
Der  griechische  Weise  brauchte  die  Götter  nur  ver- 
gessen, und  er  besaß  die  Vernunft  und  sich  selbst, 
und  die  Götter  konnten  ihm  später,  wenn  er  wollte, 
Allegorien  eines  vernünftigen  Zusammenhanges  sein. 
Der  Inder  sah  durch  die  vielen  Götter  hindurch  den 
Einen,  und  seine  Götter  hatten  alle  denselben  Blick. 
Der  Inder  mußte  sich  ihrer  immer  wieder  erinnern, 
und  sie  konnten  ihm  nicht  den  Rücken  kehren,  und 
er  selbst  vermochte  nicht  ihr  Bild  sich  aus  den 
Augen  zu  reißen;  die  Götter  blieben  ihm  Symbole. 

Weil  man   noch   heute   von  der  Fratzenhaftig- 
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keit  der  Indischen  Mythologie  spricht,  —  gewiß  in 
einziger  Herrlichkeit  meißelten  die  griechischen  Bild- 
hauer ihre  Götter  aus  dem  Stein,  aber  Parmenides 
stellte  sich  das  Weltwesen,  den  Atman,  als  «wohl- 
gerundete Kugel«  vor;  alle  Torheit  und  drei  Köpfe 
und  vier  Arme  gaben  die  Inder  ihren  Göttern,  da- 
mit sie  das  Weltwesen  in  sich  und  ihrem  Willen 
fänden  —  wo  ist  da  das  Fratzenhafte?  In  der  »wohl- 
gerundeten Kugel«  des  Parmenides  oder  in  den 
drei  Köpfen  einer  Indischen  Skulptur? 

Alles  für  den  Indischen  Geist  Entscheidende 
ist  auf  dem  langen  Wege  von  den  mythischen  Lie- 
dern des  Rig-Veda  bis  zur  Mystik  der  Upanishads 
geschehen.  Zeitlich  reicht  dieses  Werden  von  2000 
V.  Chr.  bis  600  v.  Chr.,  und  zwischen  diesem  An- 
fang und  diesem  Ende  —  die  Upanishads  bilden 
den  Vedanta,  das  Ende  der  Veden  —  liegt  bedeut- 
sam die  Periode  der  Brahmanas,  der  Priester-  und 
Opferkosmogonien.  Aus  dem  herben,  frohen,  krie- 
gerischen Hirtenvolke  des  unteren  Industales  ist  auf 
Wanderungen  in  die  tropischen  Täler  des  Ganges 
ein  Volk  geworden,  das  zwischen  Seligkeit  und 
Wissen  nicht  mehr  unterschied.  Was  da  alles  ge- 
schehen ist,  davon  haben  wir  keine  deutliche  Kunde. 
Aus  den  Brahmanas  empfangen  wir  den  Eindruck 
von  etwas  Düsterem,  Grausamem,  Eigensinnigem. 
Der  Inder  des  Rig-Veda  kennt  noch  keine  Eintei- 
lung in  Kasten;  im  Zeitalter  der  Upanishads  ist  diese 


vollkommen  durchgeführt;  die  Brahmanas  bedeuten 
die  Vorherrschaft  der  Priester.  Das  Werden  eines 
Volkes  ist  hier  ein  Umwerden,  so  deutlich  ein  Um- 
werden  und  eine  Umkehr,  wie  es  sonst  sich  nur  in 
der  Biographie  eines  einzelnen  Mystikers  offenbart. 
Das  Werden  ist  hier  eine  Reinigung.  Das  Indische 
Volk  hat  eine  moralische  Geschichte,  wie  sie  niemals  in 
WirkHchkeit  ein  Volk  und  immer  nur  das  Individuum 
hat.  Es  ist,  als  hätte  alles  ein  für  allemal  geschehen 
müssen,  damit  ein  Beispiel,  ein  Vorbild,  ein  ewiges 
Gedächtnis  da  sei.  Die  Inder  nannten  sich  Aryas, 
und  Arya  bedeutet  der  Treue. 

Zwischen  den  Mythen  also  des  Rig-Veda  und 
der  Mystik  der  ältesten  Upanishads  liegt  das  Zeit- 
alter der  Brahmanas,  das  Zeitalter  der  Ausbildung 
des  Opferkultes.  Zwischen  Mythos  und  Mystik  ist 
das  Opfer  als  Dialektik.  Das  Opfer  verbindet  Gott 
mit  dem  Menschen,  die  Kosmogonie  mit  der  Psycho- 
logie. Die  Psychologie  des  Inders  ist  Schöpfung,  / 
Selbstschöpfung;  seine  Reflexion  Erinnerung,  unend- 
lich gleichsam.  In  den  alten  Liedern  aller  Völker 
leben  die  Götter  in  den  Bildern  des  Sehers,  hier 
allein  dichtet  der  Mensch  sich  zu  den  Göttern  zu- 
rück. Die  Psychologie  ist  durchaus  Dichtung,  und 
die  Dichtung  Psychologie:  das  ist  hier  mehr  als  die 
Umkehrung  eines  identischen  Urteils.  Merkwürdig, 
da  der  Inder  zu  vielen  Göttern  betet,  fragt  er  nicht 
nach  der  Erschaffung    der  Welt,    nach  dem    ersten 
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und  einzigen  Grund,  nach  dem  »Im  Anfang  war« ,  aber 
als  er  später  in  Prajapati,  dem  Hauptgott  der  Brah- 
manas,  den  Schöpfer  aller  Dinge  verehrt,  da  heißt 
es  gleich  und  immer:  Prajapati  schafft  die  Dinge, 
indem  er  tapas,  Hitze,  Askese  übt,  indem  er  opfert. 
»Prajapati  war  ganz  allein,  da  faßte  er  den  Wunsch : 
Zum  Opfer  werdend,  möchte  ich  die  Geschöpfe 
schaffen ! «  Wenn  man  nun  in  Büchern  über  Indische 
Religion  und  Philosophie  liest,  dieser  Kult,  die  ganze, 
freilich  im  Vergleich  zum  Rig-Veda  etwas  künstliche 
Kosmogonie  des  Prajapati,  ja  des  Brahman  selbst 
sei  von  den  Priestern  und  ihren  Absichten  gemacht, 
so  ist  das  mit  allen  Hintergedanken  des  Abendlandes 
gedacht  und  im  Grunde  falsch.  Wenn  es  in  einer 
Upanishad  heißt :  die  Götter  selbst  sind  durch  das 
Opfer  in  den  Himmel  gekommen,  so  ist  das  wohl 
von  Priestern  ausgesprochen  worden,  aber  wahrhaft 
göttlich  gedacht.  Immer  spricht  und  handelt  der  Inder 
über  seine  Absicht  hinaus,  immer  übertrifft  er  sich 
selbst.  Ich  glaube  wohl,  daß  in  jedem  Brahmanen 
etwas  von  einem  Jesuiten  steckt,  aber  sehr  wenige 
Jesuiten  haben  auch  nur  wenig  von  einem  Brahmanen. 
Der  herrschsüchtigste  Brahmane  kann  nichts  für  die 
Mystik  seines  Blutes.  Und  dann,  es  unterscheidet 
zunächst  gar  nicht  den  Inder  vom  Juden,  daß  dieser 
den  Schöpfer  und  Anfang  fixiert  und  jener  es  nicht 
tut.  Es  unterscheidet  sie,  daß  Jehova  in  seiner  lo- 
gischen und  rhetorischen  Deutlichkeit  alles  Denken 
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überflüssig  macht,  und  Prajapati  und  Brahman  und 
Atman  das  letzte  Motiv  zu  allem  Denken  des  Inders, 
zur  «ewigen  Melodie«  seines  Denkens  werden.  Es 
unterscheidet  sie  endlich,  daß  der  Inder  nach  dem  Ur- 
sprung der  Dinge  nur  als  Mystiker,  nur  als  Begeisterter 
fragt.  Der  Mystiker  und  der  Begeisterte  haben  in 
ihrer  Frage  schon  die  Antwort.  Sie  gehen  gleichsam 
die  Frage  nur  zurück.  Als  fühlten  sie,  daß  jede 
Frage  nach  Gott  nur  rhetorisch  sein  könne!  An- 
fang und  Ende  sind  bloß  dialektische  Begriffe ;  sie 
kommen  in  der  Natur  nicht  vor  und  sind  in  der  Tätig- 
keit, im  Rhythmus  selbst  eingeschlossen;  Anfang  und 
Ende  bewegen  gleichsam  rhythmisch  das  Dasein.  Auf 
den  Rhythmus  kommt  es  dem  Inder  an.  Um  seinet- 
willen sind  Anfang  und  Ende,  Frage  und  Antwort 
identisch.  Und  weil  beide  in  demselben  Rhythmus 
und  im  Grunde  nichts  anderes  als  Rhythmus  sind, 
darum  ist  das  Schaffen  ein  Opfern.  Im  Opfer  geht 
der  Mensch  das  Schaffen  zurück.  Und  das  ist 
Mystik.  Gott  ist  da  nie  als  ein  Anfang  und  ein 
Ende  ausgeschlossen.  Als  Anfang  und  Ende  ist 
Gott  im  bewegten  Dasein  eingeschlossen,  wie  die 
Dialektik  in  der  Begeisterung  des  Mystikers  einge- 
schlossen ist. 

Die  großen  Gegensätze,  wo  und  mit  welchen 
Namen  immer  der  Mensch  eigensinnig  sie  fixiert, 
sind  im  Opfer  verglichen  und  um  des  Opfers  willen 
identisch.    Das  Schaffen  ist  da  Erkenntnis,  die  Er- 


kenntnis  Seligkeit,  die  Seligkeit  Verehrung,  die  Ver- 
ehrung Wissen.  »La  science  avait  cessee  d'adorer: 
de  lä  le  malheur«,  sagt  Ernest  Hello  vom  19.  Jahr- 
hundert, indem  er  an  das  katholische  Mittelalter 
denkt.  Das  Sein  ist  Werden,  und  die  Seele  ist  der 
Leib  um  des  Opfers  willen.  Gott  ist  Mensch.  Das 
Opfer  ist  immer  in  der  Mitte.  Das  Opfer  ist  der 
einzig  mögliche  Ausdruck,  und  erst  der  Opfernde 
hat  Charakter,  und  der  Charakter  ist  hier  durchaus 
rhythmisch  und  ebensosehr  ein  Handeln  wie  ein 
Leiden.  Das  Opfer  ist  in  Indien  mehr  als  Kult, 
es  ist  Kultur,  die  Kultur  des  Ewigen,  der  Mystik. 
Ganz  abstrakt  und  ohne  Programm  gesprochen, 
der  Mystiker  ist  der  leidenschaftlichste  Mensch,  und 
als  leidenschaftlichster  Mensch  leidet  er  nicht  an 
dem  und  an  jenem;  er  wäre  sonst  nur  ein  anderer 
Charakter,  vielleicht  ein  schwacher  Charakter;  zu 
einem  Dichter,  wenn  ich  so  sagen  darf,  reicht  oft 
ein  schwacher  Charakter  hin,  nie  aber  zu  einem 
Mystiker.  Der  Mystiker  leidet  gleich  an  den  Gegen- 
sätzen, als  leidenschaftlichster  Mensch  leidet  er  gleich- 
sam abstrakt.  Alles  erfährt  er  als  Gegensatz,  alle 
Gegensätze  sind  seine  Erscheinung,  und  die  Er- 
scheinung ist  seine  Eitelkeit,  und  diese  sein  Zweck, 
sein  Mittel,  sein  Werk.  Der  Mystiker  leidet  an 
seinem  Handeln,  und  im  ganz  einzigen  Sinne  erfährt 
er  zuletzt  sich  selbst  als  seinen  Gegensatz.  Er 
fühlt  sich  immer  zugleich   als  Subjekt  und  Objekt, 
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als  Lügner  und  belogen.  Nichts  wird  ihm  geschenkt, 
alles  wird  ihm  zurückgegeben  und  hier  vergolten. 
Er  trägt  immer  die  ganze  Schuld  und  allein  die 
Schuld.  Was  immer  er  tut,  als  Leiden  wird  ihm 
alles  Handeln  zurückgegeben.  Sein  Handeln  be- 
schränkt ihn,  in  der  Beschränkung  vermag  er  sich 
nicht  zu  deuten,  er  empfindet  jede  Beschränkung 
als  seinen  Gegensatz,  —  das  ist  das  Absolute  an 
ihm,  jeder  Charakter  ist  ihm  gegenüber  nur  relativ 
—  und  jeder  Gegensatz  ist  sein  Leiden.  Und  hier 
liegt  der  Sinn  des  Opfers.  Das  Opfer  vermittelt 
zwischen  seinem  Handeln  und  Leiden,  das  Opfer 
vermittelt  und  nicht  die  Vernunft.  Indem  er  opfert, 
handelt  er  sein  Leiden  und  leidet  er  sein  Handeln. 
Das  Opfer  ist  sein  Sinn  und  Charakter,  im  Opfer 
ist  er  gedeutet  und  entschieden.  Im  Opfer  ist  er 
Leib  und  Seele  zugleich.  Er  leidet  sein  Handeln 
und  handelt  sein  Leiden.  Das  Opfer  ist  seine  täg- 
liche Moral.  Er  ist  im  Opfer  ohne  persönliche 
Tugend  und  ohne  persönliche  Sünde  und  hat  alle 
Tugenden  und  alle  Sünden,  Er  ist  der  leidenschaft- 
lichste Mensch  und  nur,  weil  er  ein  Vorbild  oder 
Urbild  ist.  Das  Opfer  ist  der  Charakter  des  Vor- 
bildes und  des  Urbildes.  Gott  hat  im  Opfer  Charakter. 
Arjuna  wül  nicht  handeln,  da  er  zu  erkennen 
glaubt:  Arjuna  ist  ein  Schwärmer  und  verwechselt 
die  Erkenntnis  mit  dem  Leiden.  Und  dann  hat 
Arjuna  von  Weisen  gehört,    deren  Erkenntnis  Jen- 
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seits  von  allem  Handeln  ist.  Auch  hier  ist  Arjuna 
ein  Schwärmer  und  möchte  den  Weg  des  Er- 
kennens  mit  dem  Gefühl  gern  umgangen  haben  und 
weiß  nicht,  daß  nur  darum  des  Weisen  Erkenntnis 
jenseits  von  allem  Handeln  ist,  weil  seine  Erkenntnis 
alles  Handeln  verschluckt  hat  und  einschließt  und 
Feuer  und  Spiegel  zugleich  ist.  Unbewußt  aber 
fürchtet  Arjuna  das  Leiden,  die  Beschränkung,  die 
Tragödie.  Arjuna  fürchtet,  daß  er  in  der  Tragödie 
verloren  gehe,  und  darum  will  Arjuna  sich  ausschließen 
und  ein  Anfang  und  ein  Ende  sein.  Seinen  Zwei- 
feln entgegnet  der  Gott,  und  in  diesem  Gesang  ist 
eine  ganz  eigene  Größe:  »Non  sane  quisquam  vel 
momento  temporis  unquam  ab  operibus  vacat.« 
Ohne  daß  der  Mensch  es  weiß,  handelt  er  in  jedem 
Augenblick.  Der  Mensch  ist  nie  am  Anfang  und 
nie  am  Ende.  Seine  Natur  handelt  fort  und  fort. 
Die  Existenz  Gottes  ist  ewiges  Tun.  Und  der  Gott 
schließt:  «Fungatur  omnibus  operibus  sapiens.«  Nur 
so  handelt  der  Mensch  ohne  Absicht  und  Hoffnung 
auf  Lohn,  ohne  Anfang  und  Ende  und  schheßt  kein 
Leiden  von  sich  aus.  Indem  er  jede  Tat  tut,  ist  sein 
Handeln  symbolisch  und  der  Sinn  seines  Leidens 
und  sein  Leiden.  Indem  er  jede  Tat  tut,  opfert  er. 
Opfernd  ist  er  sein  eigenes  Schicksal.  Arjuna  glaubt, 
für  seine  Tat  nicht  einstehen  zu  können,  und  fürchtet, 
daß  seine  Tat  im  Schicksal  sich  verliere :  doch 
das  Opfer   läuft  ebenso  schnell  wie   das  Schicksal. 
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Ich  vergleiche  noch  einmal  Hamlet  mit  der  Bhaga- 
vadgita:  Auch  Hamlet  will  sich  ausschließen  und 
ein  Anfang  und  ein  Ende  sein,  da  auch  er  vor  dem 
Leiden  bebt  und  fürchtet,  daß  seine  Tat  im  Schick- 
sal verloren  gehe.  Hamlet  zitiert  nur  die  Vernunft; 
ungestraft  kann  der  Mensch  die  Vernunft  überhaupt 
nur  zitieren.  In  gewissem  Sinn  ist  Hamlet  ein 
Schwärmer  der  Vernunft.  Und  wie  der  Gott  den 
Indischen  Königssohn  durch  das  Opfer  zur  Erkennt- 
nis, so  führt  hier  der  Dichter  den  Dänenprinz  durch 
die  Tragödie  zu  dem,  welches  mehr  als  Vernunft 
und  Tod  und  doch  beides  zugleich  ist  und  von 
Dichtern  nicht  genannt  wird.  In  der  Tragödie  leidet 
Hamlet  sein  Handeln.  In  der  Tragödie  wird  der 
Mensch  geopfert.  Die  Tragödie  ist  ein  umgekehrtes 
Opfer.  Was  ich  hier  sage,  gehört  zu  den  ewigen, 
im  höchsten  Sinne  selbstverständlichen  Problemen 
des  Lebens,  und  es  ist  gut,  diese  nur  anzudeuten. 
Das  Opfer  und  die  Tragödie !  Aus  dem  Opfer  ist 
die  Tragödie  entstanden:  das  ist  ein  Naturprozeß. 
Im  Indischen  Idealismus,  in  der  Mystik  überhaupt  ist 
die  Tragödie  wieder  zum  Opfer  geworden :  das 
ist  ein  Geistesprozeß,  und  wie  immer  im  Indischen 
Gedankenleben  ist  der  Geistesprozeß  ein  umgekehrter 
Naturprozeß.  Mythos  und  Mystik  berühren  sich 
dialektisch,  wiewohl  sie  in  der  Natur,  in  der  Erfah- 
rung immer  durch  die  Tragödie  einerseits  und  das 
Opfer  andrerseits  auseinandergehalten  sind.     Wenn 
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ich  alles  ausführen  wollte,  würde  ich  sehr  weit,  bis 
zum  Verhältnis  der  Musik  zur  Idee  kommen.  Ich 
wollte  schließlich  nur  sagen,  daß  genau  so,  wie  der 
tragische  Held  symbolisch  leidet,  der  Weise  sym- 
bolisch handelt. 

Diese  Beziehung  des  Tragischen  zum  Indischen 
Idealismus  ist  von  hoher  Bedeutung.  Das  Tragische 
ist  dem  Indischen  Idealismus  natürlich.  Die  For- 
derung, das  Leiden  zu  überwinden,  besitzt  hier  noch 
nicht  das  Dogmatische  und  Eigenwillige,  das  halb 
Moralische  und  halb  Pathologische,  welches  ihm  die 
Systeme  und  der  Buddhismus  gaben.  Die  Indische 
Literatur  hat  keine  Tragödien.  Die  Dramen  Kali- 
dasas  sind  Schauspiele,  Spiele,  im  geistigsten  Sinne 
Zauberspiele  und  ganz  bewußt  Oberfläche.  Der 
Grieche  wollte  den  Toten,  der  Inder  den  Tod  nicht 
auf  der  Bühne  haben.  Die  griechische  Ästhetik 
würde  eine  tote  Maske  als  widersinnig  empfunden 
haben.  Daß  der  griechische  Schauspieler  eine  Maske 
trug  und  der  tragische  Held  hinter  der  Bühne  starb, 
das  ist  ganz  dasselbe.  Die  Indische  Ethik  müßte, 
da  ihr  alles  Körperhafte  scheinbar  war,  einen  Toten 
wie  eine  Maske  empfunden  haben.  Man  denke 
diesen  Gegensatz  aus !  Ganz  allgemein ,  es  gibt 
keine  Denkertragödie,  und  es  gibt  noch  weniger 
eine  religiöse  Tragödie.  Christus  am  Kreuz  eine 
Tragödie,  das  ist  heillose  Sentimentalität.  Das 
wesentlich  Tragische  der  Indischen  Natur  ist  in  der 
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Philosophie  enthalten,  von  ihr  gleichsam  verschluckt, 
aber  doch  nur  so,  daß  der  Indische  Idealist,  der 
Mystiker  nur  Tragödien  gedichtet  haben  könnte, 
wenn  ich  so  sagen  darf.  Die  Tragödie  ist  seine 
Vergangenheit,  seine  Erinnerung,  das  Tragische  ist 
seine  Möglichkeit.  Er  ist  der  Tragödie  wie  ent- 
gangen. Ein  leidenschaftliches  Volk  hat  sich  immer 
für  die  Tragödie  oder  die  Mystik  zu  entscheiden 
gehabt.  Es  gibt  da,  wie  überhaupt  in  der  Natur, 
keinen  Mittelweg,  keine  Mitte.  Alles  Natürliche, 
die  Tragödie  und  das  Opfer,  ist  Weg,  und  die 
Mitte  lieben  die,  welche  alles  nur  als  Anfang  oder 
Ende  begreifen  können.  Der  Mensch  der  Upanis- 
hads  hat  etwas  von  der  Isoliertheit  des  tragischen 
Menschen,  er  hat  seine  Schönheit.  Ich  möchte 
sagen,  seine  Schönheit  ist  die  Möglichkeit  des 
Tragischen.  Seine  Schönheit  ist  sein  Charakter,  so 
weit  ist  dieser.  Seine  Schönheit  wird  hier  Charakter, 
während  in  der  Tragödie  der  Charakter  Schönheit 
wird.  Der  Indische  Idealismus  wendet  sich  niemals 
an  irgend  ein  Malheur,  niemals  an  das,  was  wir 
Melancholie  nennen,  sondern  immer  an  die  Persön- 
hchkeit,  an  das  Pathos.  Das  erklärt  die  große 
Heiterkeit  der  Upanishads  und  ihren  Rhythmus. 
«Ich  habe  gehört  von  solchen,  die  dir  gleichen, 
daß  den  Kummer  überwindet,  wer  den  Atman  kennt: 
ich  aber,  o  Ehrwürdiger,  bin  bekümmert:  darum 
wollest  du  mich,    o   Herr,   zu  dem  jenseitigen  Ufer 
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des  Kummers  hinüberführen«,  sagt  Narada  zum 
weisen  Sanatkumära.  Aber  solche  Sätze  sind  ganz 
naiv  gesprochen  und  in  den  Texten  stereotyp.  Und 
diese  Naivetät  verstand  der  Buddhismus  nicht.  Er 
empfand  nicht  mehr  den  Adel  im  »Kummer«,  sondern 
nur  noch  den  Kummer.  Der  Buddhismus  setzt  den 
Unterdrückten  und  nicht  den  tragischen  Menschen 
voraus.  Der  Unterdrückte  hat  nur  als  Masse  Realität, 
er  lebt  nur  in  der  Masse.  Als  einzelner  ist  der 
Unterdrückte  unschöpferisch  und  darum  lächerlich, 
man  kann  gleichsam  nur  indirekt  mit  ihm  verkehren. 
Der  Buddhismus  hat  sich  auch  nur  an  die  Masse 
gewendet.  Er  hängt  von  der  Zahl  ab;  es  klingt  sehr 
paradox,  aber  schließlich  ist  der  Buddhismus  doch 
nur  originell,  weil  er  heute,  ich  glaube,  fünfhundert 
Millionen  Bekenner  zählt.  Es  ist  wichtig,  sich  gerade 
jetzt  darüber  klar  zu  werden,  da  im  allgemeinen 
schlechte  Lyriker  den  Buddhismus  überschätzen  und 
Textkritiker  ihn  unterschätzen.  Und  dann  meine 
ich,  hier  den  Unterschied  zwischen  Buddhismus  und 
dem  Indischen  Idealismus  zu  erkennen,  ist  besser 
als  eine  Entscheidung,  ob  Nirvana  ein  Verlöschen 
ins  Nichts  oder  in  irgend  ein  Etwas  bedeute.  Als 
die  Jünger  Buddha  diese  Frage  stellten,  da  gab  der 
Meister  das  einzig  mögliche  Dogma:  danach  nicht 
zu  fragen.  Dogmen  sind  notwendig  nur  schlau, 
dieses  Dogma  ist  wahrhaft  genial  und  darum  wider- 
sinnig.   Buddha  hätte  wissen  müssen,  daß  die  Logik, 
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welche  er  seine  Jünger  lehrte,  diese  neugierig  mache, 
und  daß  man  Neugier  nur  Kindern  und  Dienern 
verbieten  dürfe.  Warum  hat  Buddha  die  Menschen 
neugierig  gemacht?  Warum  war  seine  Lehre  vom 
Kausalnexus  so  logisch?  Der  Logik  darf  man  das 
Letzte  nie  vorenthalten.  Die  Logik  interessiert  nur 
das  Ende;  der  Anfang  und  das  Ende  interessieren  ^ 

sie.  Der  Indische  Idealismus  hat  nie  die  Neugier 
der  Menschen  erregt,  dazu  war  er  zu  vornehm.  Der 
Unterschied  zwischen  ihm  und  dem  Buddhismus  ist 
auch  der  Unterschied  zwischen  der  Einbildungskraft 
und  der  Neugier.  Daneben  mag  man  allerdings  noch 
vieles  sagen. 

Das  Tragische  also  ist  im  Indischen  Idealismus 
enthalten.  Der  Inder  begreift  es  in  sich  und  das 
Schauspiel  im  ewigen  Flusse  der  Dinge.  Der  Inder 
ist  niemals  mittelmäßig  und  lebt  nicht  neben  der 
Natur.  Physiologisch,  möchte  ich  sagen,  fühlt  er 
die  ganze  leidenschaftliche  Natur  im  eigenen  Leibe: 
sein  Leib  ist  ihm  ein  Ding  unter  Dingen.  Nur  in 
tropischen  Ländern  kann  der  Mensch  sich  selbst  so 
entfremdet  sein,  daß  er  seinen  eigenen  Leib  greift 
wie  ein  anderes  Tier;  in  den  Upanishads  dann 
"sagt  er  ekstatisch:  Der  Odem  ist  der  Wind  und 
das  Auge  die  Sonne.  Wenn  der  Indische  Idealis- 
mus uns  etwas  direkt  lehren  soll,  so  ist  es  das 
Künstliche  in  der  alten  erbärmlichen  Trennung  von 
Leib   und  Seele  durch  die  Vernunft.     Es    gibt   für 
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den  Indischen  Idealismus  nicht  hier  die  Seele  und 
dort  den  Leib  und  dazwischen  die  Vernunft;  es 
gibt  für  den  Indischen  Idealismus  überhaupt  nicht 
Leib  und  Seele  in  der  abendländischen  Antithese : 
Alles  ist  hier  Übergang,  Traum  und  Staunen;  der 
Staunende  und  Träumende,  der  Opfernde  haben  hier 
Existenz,  und  im  Opfer  ist  der  Leib  die  Seele.  Ich 
werde  darauf  noch  zurückkommen,  ich  wollte  nur 
sagen,  daß  der  Inder  die  Dinge  nur  schauen  und 
darum  schlecht  zählen  kann,  und  daß  er  immer 
auf  der  Bühne  selbst  ist  oder  die  Bühne  schaut. 
Der  Inder  braucht  nicht  erst  das  Schauspiel  und, 
wenn  der  Inder  ins  Theater  geht,  so  ist  er,  ohne 
Literat  zu  sein,  schon  Ästhet;  aus  dem  Gesichts- 
punkte der  Upanishads  ist  Kalidasa  ein  Ästhet  wie 
Oscar  Wilde.  Und  darum  ist  den  Erkennenden  fremd 
geblieben,  was  so  oft  die  lebhafte  Erfahrung  der 
leidenschaftlichsten  Denker  des  Abendlandes  gebildet 
hat:  die  Liebe  zur  Tragödie,  ich  sage  gleich  besser, 
die  Liebe  zum  Theater  und  dann  die  Abneigung, 
der  Haß  gegen  dasselbe.  Um  nur  Namen  zu  haben, 
nenne  ich  Plato,  den  hl.  Augustinus,  Pascal  und,  weil 
er  auch  ein  Dichter  und  nicht  nur  gedichtet  war, 
Hamlet,  ich  nenne  Kierkegaard  und  endlich  Nietzsche. 
Wenn  ich  erklären  wollte ,  warum  sie  alle  das 
Schauspiel  zuerst  geliebt  und  dann  gehaßt  haben, 
müßte  ich  das  Leben  und  die  Weltanschauung 
jedes  einzelnen  erzählen;    ich    müßte    auch  zeigen, 
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warum  und  daß  keiner  sich  ganz  für  die  Mystik 
entscheiden  wollte;  aber  am  naivsten  und  tiefsten 
und  darum  für  alle  hat  der  hl.  Augustinus  sich 
erklärt.  Im  dritten  Buche  seiner  Confessiones 
lese  ich :  Quid  est  quod  ibi  homo  vult  dolere, 
cum  spectat  luctuosa  atque  tragica  quae  tamen 
pati  ipse  nolet.  Et  tamen  pati  vult  ex  eis  do- 
lorem spectator,  et  dolor  ipse  est  voluptas.  Ich 
glaube,  wenn  Hamlet,  statt  Held  einer  Tragödie 
zu  sein  und  sogar  moralische  Absichten  mit  dem 
Theater  zu  haben,  seine  Memoiren  geschrieben 
hätte,  auch  Hamlet  würde  gefragt  haben,  wenn  auch 
nicht  am  Anfang  wie  der  hl.  Augustinus,  so  doch 
am  Schlüsse  als  Resume :  Warum  will  ich  Schmerz 
empfinden,  während  ich  einem  Spiele  zusehe?  Wa- 
rum fliehe  ich  den  Schmerz  im  Leben,  und  warum 
ist  im  Spiele  mir  der  Schmerz  Wollust?  Et  dolor 
ipse  est  voluptas!  Der  hl.  Augustinus  hat  an  der 
Bühne  wie  an  sich  selbst  gelitten,  und  der  hl.  Augu- 
stinus hat  die  Bühne  unmoralisch  gefunden,  weil  er  der 
Ansicht  war,  daß  die  Einbildungskraft  nur  da  wäre, 
wenn  man  Schauspiele  schriebe  oder  selbst  Schau- 
spieler wäre.  Nebenbei  gesagt,  die  Verachtung, 
die  das  ganze  Abendland  Jahrhunderte  hindurch  für 
den  Schauspieler  als  solchen  hatte,  ist  nur  die 
Folge  der  Vernunftmoral  gewesen  :  der  Schauspieler 
war  etwas  zwischen  Mensch  und  Tier,  er  war  einfach 

unvernünftig.     Der  hl.  Augustinus    hat    das  Schau- 
Kassner,  Der  Indische  Idealismus.  4 
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spiel  als  etwas  Unmoralisches  empfunden,  weil  das 
Schauspiel  ihm  unvernünftig  erschien  und  weil  er, 
wie  vor  Goethe  und  Kant  bewußt  jeder  Geist  und 
unbewußt  seit  je  her  die  ganze  Masse  und  alles  Mittel- 
mäßige, nur  schlecht  zwischen  Kunst  und  Natur 
unterschied.  Auch  der  hl.  Augustinus  meinte,  die 
Kunst  verdecke  die  Natur  und  diese  Gott^  wie  eine 
Maske  das  Gesicht  und  das  Gesicht  die  Seele  ver- 
deckt, und  Gott  vermöchte,  wenn  er  wollte,  alles 
wie  die  Glieder  eines  logischen  Urteiles  oder  einer 
Puppe  auseinanderzutrennen  und  nebeneinander  hin- 
zulegen, denn  auch  der  hl.  Augustinus  war  sein 
ganzes  Leben  lang  nicht  sicher,  ob  Gott  nicht  auch 
nur  ein  neugieriger  Logiker  gewesen  sei  und  nur  ein 
Experiment  gemacht  habe,  da  er  sich  entschloß, 
Himmel  und  Erde  aus  nichts  zu  schaffen.  Und 
darum  wollte  der  hl.  Augustinus  die  Vorsehung, 
gleichsam  das  Ehrenwort  von  Gott:  er  hatte  nicht  nur 
lange  vor  Kant  gelebt,  sondern  war  auch  kein  My- 
stiker, da  ihm  die  Manichäer  jede  Mystik  verleidet 
hatten.  Doch  wie  immer  das  sei,  der  hl.  Augu- 
stinus fand  als  erster  von  allen,  die  zuerst  gern 
in  das  Theater  gehen  und  dann  über  ihr  Leben 
reflektieren,  zwischen  sich  und  der  Wirklichkeit  die 
Bühne,  zwischen  sich  und  der  Natur  oder  Gott 
oder  der  Vernunft  die  Kunst.  Und  nur  deshalb, 
weil  im  Theater  und  über  das  Theater  seine  Seele 
und  in  dem,    was   er  Wirklichkeit   oder  Gott   oder 
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Natur  nannte,  die  Vernunft  gedacht  hat !  Die  Ver- 
nunft empfindet  immer  den  Schmerz  als  Schmerz 
und  die  Lust  als  Lust,  die  Seele  —  ich  gebrauche 
das  Wort  in  dem  richtigen,  tropischen  Sinne  der 
Dichter  —  die  Seele  empfindet  im  Leben  immer 
den  Schmerz  in  der  Lust  und  die  Lust  im  Schmerz, 
und  die  Seele  weiß  vor  Schmerz  zu  lachen  und  vor 
Lust  zu  weinen.  Und  deshalb  lebt  die  Seele  immer 
das  Leben  für  irgend  einen  Dichter  und  irgend  eine 
Tragödie,  während  die  Vernunft  für  jedermann  und 
den  Nachbar  das  Leben  lebt.  Et  dolor  ipse  est 
voluptas!  Und  wie  im  Opfer  das  Handeln  und  das 
Leiden,  so  sind  in  jedem  Leben,  welches  die  Seele 
lebt,  die  Lust  und  der  Schmerz  in  einander  und 
untrennbar,  und  jedes  Leben,  welches  die  Seele 
lebt,  ist  ein  Opfer  oder  könnte  tragisch  sein.  Und  wie 
weiter  das  Opfer  das  Bewußtsein  und  der  Spiegel  der 
Tragödie,  so  ist  der  Idealismus  des  Inders  das  Be- 
wußtsein und  der  Spiegel  des  großen  und  ewigen 
Paradoxes  von  der  Lust  im  Schmerz  und  dem 
Schmerz  in  der  Lust.  Und  endlich  wie  im  Opfer 
das  Tragische  jeder  Existenz,  wie  nur  im  Opfer 
und  in  keiner  Vernunft  der  Wille,  so  sind  im  In- 
dischen Idealismus  das  Paradox  und  das  Staunen 
und  der  Traum  durch  den  schaffenden  Geist  und 
die  Idee  überwunden.  Gott  erst  könnte  für  den 
Inder  vernünftig  sein  und,  wenn  Gott  überhaupt 
Lust  und  Schmerz  empfände,  die  Lust  als  Lust  und 
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den  Schmerz  als  Schmerz  empfinden.  Der  hl.  Au- 
gustinus würde  seine  tiefen  und  einfachen  Sätze 
nicht  geschrieben  haben,  wenn  er,  statt  melancho- 
lisch zu  sein  und  in  das  Theater  zu  gehen,  selbst  Tra- 
gödien gedichtet  hätte,  und  der  Indische  Idealist 
wurde,  wie  es  in  der  Upanishad  heißt,  »des  Welt- 
alls Schöpfer« ,  damit  er  im  großen  Schauspiele 
des  Lebens  nicht  fort  und  fort  die  Lust  im  Schmerz 
und  den  Schmerz  in  der  Lust  lebe. 

Der  hl.  Augustinus  ist  im  großen  Stil  typisch 
für  den  Abendländer.  Er  wollte  leidenschaftlich  von 
Gott  die  Vorsehung,  und  die  Vorsehung  ist  ebenso 
oft  das  Mittel  zu  großen  Entscheidungen  wie  das 
Mittel  falscher  Dichtung  und  künstlicher  Deutung 
und  Stimmung  gewesen.  Nur  im  Kinde  und  im 
Vollendeten  widersprechen  die  Vorsehung  und  die 
Dichtung  einander  nicht,  sonst  pflegt  die  Dich- 
tung immer  sich  gleichsam  quer  in  den  Weg 
der  Vorsehung  zu  stellen.  Und  das  gibt  Männern 
von  der  Art  des  hl.  Augustinus,  Hamlets  und 
Kierkegaards  so  viel  Melancholie.  Ich  vergaß  früher 
es  direkt  zu  sagen,  die  Melancholie  ist  ein  durch- 
aus nicht  Indischer  Begriff.  Die  Melancholie  ist  ein 
Leiden  des  Charakters;  der  Inder  leidet  wie  der 
Sälabaum  blüht  und  das  Opferfeuer  flammt;  ich  weiß 
nicht,  ob  man  mich  versteht,  aber  der  Inder  leidet 
bildhch.  Die  Melancholie  ist  kein  metaphysisches, 
natürliches,  sondern  ein  moralisches  Leiden,  sie  ist 
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recht eigentlich  der  Widerspruch  zwischen  Genie  und 
Charakter,  zwischen  der  Einbildungskraft  und  Ver- 
nunft^ zwischen  Dichtung  und  Vorsehung.  Jeder  reli- 
giöse Mensch  macht  sich  aus  der  Vernunft  seine 
eigene  Vorsehung.  Die  Vorsehung  ist  gleichsam 
eine  eingebildete  Mathematik,  eine  eingebildete  Ver- 
nunft. Und  darum  ist  der  Dichter  im  Abend- 
lande so  oft  außerhalb  der  Ordnung  und  Regel  der 
Vernunft  und  unvorhergesehen  und  störend  und  ohne 
Vertrag  geblieben,  und  seine  Vernunft  hat  man  meist 
erst  nach  seinem  Tode  beg-riffen.  Ich  heiße  das 
gut,  denn  nur  dadurch  ist  in  einzelnen,  seltenen 
Erscheinungen  die  ungeheure  Größe  und  Unmittel- 
barkeit des  Dichters  im  Abendlande  erklärt.  Der 
Dichter  ist  unvernünftig,  ja,  aber  neben  jenem  Ge- 
schäft, welches  die  Vorsehung  und  Vernunft  zwischen 
Mensch  und  Gott  zu  arrangieren  pflegen,  bleibt  dem 
Unvernünftigen  die  ganze  Natur. 

Der  Indische  Idealismus  ist  so  weit,  so  gespannt, 
daß  gleichsam  alles  in  seiner  Regel  und  der  Dichter 
in  der  Ordnung  bleibt.  Oder  mit  anderen  Worten, 
ein  größter  Teil  der  Energie,  welcher  im  Abend- 
lande der  Dichtung  blieb,  ist  vom  Indischen  Idealis- 
mus, vom  Leben  selbst  aufgebraucht  und  wird 
gelebt.  Das  Dichterische  ist  «inwendig  in  euch«. 
»Was  unter  ihnen  die  Namen  betrifft,  so  ist  das, 
was  man  die  Rede  nennt,  ihr  Preislied,  denn  aus 
ihr  entstehen  alle  Namen«,  heißt  es  in  der  Brihad- 
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aranyaka  Upanishad ;  ich  zitiere  absichtlich  in  freiem 
Zusammenhang.  Und  weiter:  »Aber  für  die  Ge- 
stalten ist  das,  was  man  das  Auge  nennt,  ihr  Preis- 
lied, denn  aus  ihm  entstehen  alle  Gestalten.  Aber 
für  die  Werke  ist  das,  was  man  den  Leib  nennt, 
ihr  Preislied,  denn  aus  ihm  entstehen  alle  Werke!« 
Was  soll  hier  noch  der  Dichter?  Er  ist  überall  be- 
griffen und  vorweggenommen.  Die  Dichtung  ist 
von  der  Mystik  verschluckt  und  »inwendig  in  euch« ! 
Die  sozusagen  historische  Dichtung  der  Inder  ist 
dann  notwendig  nur  Kunst,  ein  schönes  Spiel,  und 
vor  der  alten  großen  Poesie  der  Heldengedichte 
schützt  sich  der  Indische  Idealist,  indem  er  sie  für 
kanonisch  erklärt  und  auswendig  lernt. 

Im  Abendlande  setzt  gewöhnlich  die  Dichtung 
dann  ein,  wenn  der  Mensch  von  der  Moral  frei 
wird;  der  Mensch  erholt  sich  gleichsam  in  der 
Dichtung  von  der  Moral;  pathetisch  nennt  er  die 
Dichtung  das  Recht  seiner  Natur.  Im  Abendlande 
gibt  es  neben  der  Moral  immer  die  Dichtung.  Nur 
im  Abendlande  macht  der  Mensch  Kompromisse 
—  vielleicht  legt  er  gerade  darum  so  viel  Wert 
auf  Charakter.  Der  Inder  nun  ist  niemals  frei  von 
seiner  Moral,  da  seine  Moral  eben  das  Streben  ist, 
von  der  Moral  frei  zu  werden.  Bis  zur  Stunde  des 
Todes  und  bei  den  Auserwählten  bis  zur  Stunde 
der  Heiligung  ist  das  ganze  Leben  des  Menschen 
von  dieser  Moral  besetzt.     Nichts  kann  durch,  alles 
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ist  hier  notwendig  wie  in  der  Natur  und  ohne 
Lücken  und  verkettet  und  verstanden.  Neben  der 
Moral  ist  für  die  Dichtung  kein  Raum.  Die  Moral 
sieht  weiter  als  die  Dichtung,  sie  ist  immer  früher 
da  oder,  wenn  man  den  Kampf  vorzieht:  die  Moral 
siegt  über  die  Dichtung  und  treibt  sie  vor  sich  her 
und  läßt  sie  ohne  Boden.  Wohin  soll  da  die  Dichtung? 
Wenn  das  Große  geschehen  ist  und  alles  sich  in 
der  Zeit  erfüllt  hat  und  der  Heilige  geworden  ist, 
wohin  soll  jetzt  die  Dichtung,  die  immer  geflohen 
ist?  Bei  den  Vielen  und  Unerlösten  schlüpft  sie 
durch  den  Tod  wie  durch  ein  Loch  hindurch  und 
kommt  in  einem  neuen  Leben  wieder  empor  und 
läßt  sich  dann  weiter  jagen.  Bei  dem  Heiligen 
wird  sie  das  Unmögliche  und  das  Wunder,  die  Dich- 
tung schlägt  in  das  Leben  um  und  wird  wirklich 
und  des  Heiligen  Erfahrung.  Vom  Heiligen  ist 
dann  alles  wahr  und  ihm  ist  alles  möglich.  Er  ver- 
mag alles,  und  die  Sünde  befleckt  ihn  nicht  mehr. 
Er  kann  sündigen.  Er  lebt  das  Leben  aller  Men- 
schen. Das  Leben  aller  Menschen  ist  seine  Dich- 
tung, und  die  Dichtung  der  Menschen  ist  sein 
Leben.  Er  kann  sündigen.  Der  Heilige  Durvasa 
flucht  in  wildem  Zorne  Sakuntala,  da  diese,  von  der 
Liebe  zum  Könige  Duschjanta  betört,  ihn  gastlich 
zu  empfangen  vergißt.  Wie  paradox!  Durvasa  ist 
so  gottgeworden,  daß  er  im  eigenen  Zorne  sich 
nicht  mehr  fängt.    Durvasa  gibt  seinen  Zorn  wie  ein 
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fremdes  Ding  und  als  Fluch  weiter  an  Sakuntala. 
Durvasa  schöpft  aus  sich  den  Fluch  und  schafft  sich 
allmächtig  den  Fluch  und  steht  wie  ein  Schicksal  über 
dem  Leben  und  verwirrt  die  Menschen.  Ich  wähle 
dieses  Beispiel,  weil  es  zugleich  zeigt,  wie  bedeut- 
sam das  Schauspiel  Sakuntala  an  die  Religion  an- 
knüpft und  wie  gerade  in  ihm  das  Ideal  des  Indischen 
Schauspieles  geboten  ist.  Als  Buddha  unter  dem 
Sälabaum  stirbt,  da  fängt  der  Baum  plötzlich  an  zu 
blühen :  die  Natur  ist  frei,  und  die  Dichtung  Wun- 
der und  doch  wirklich  geworden.  So  muß  man 
von  innen  heraus  die  Wunder  und  Legenden  der 
Heiligen  verstehen.  Die  Wunder  und  Legenden 
sind  nichts  anderes  als  die  einzig  mögliche  Poesie 
der  Heiligen,  des  Genies. 


III. 

Ich  idealisiere  die  dramatische  Figur  des  Dur- 
vasa.  Er  ist  mir  ein  Typus.  Der  HeiHge  Durvasa 
hat  die  Sünde  überwunden.  Und  er  hat  die  Tugend 
überwunden,  das  muß  gleich  hinzugefügt  werden. 
Tugend  und  Sünde  sind  unwesentlich  und  Erschei- 
nung und  nur  als  Zeichen  verschieden.  Tugend 
und  Sünde  sind  eine  Wirklichkeit  dessen,  der  han- 
delt und  leidet.  Sie  gehen  die  Seele  nichts  an. 
Durvasa  ist  jenseits  von  allem  Handeln  und  Leiden, 
Durvasa  ist  seine  eigene  Seele  geworden  und  weiß 
nichts  mehr  von  dem,  was  er  handelt  und  leidet. 
Und  weil  er  nichts  mehr  weiß  von  dem,  was  er 
handelt  und  leidet,  so  ist  er  Schöpfer  geworden 
und  Gott,  Schöpfer  seiner  Tugend  und  Sünde.  Wenn 
Durvasa  flucht,  so  schafft  er  seinen  Fluch.  Der 
Fluch  kann  ihm  nicht  mehr  zurückgegeben  werden. 
Für  den  anderen,  als  Erscheinung,  auf  der  Bühne 
ist  Durvasa  widersinnig,  paradox :  Durvasa  tut  das, 
was  er  nicht  tut,  Durvasa  ist  das,  was  er  nicht  ist. 
Das  ist  das  große,  in  den  heiligen  Schriften  der  Inder 
immer  wiederkehrende  Paradox :  Gott  ist  das,  was 
er  nicht  ist,  und  Gott  ist  nicht,   was  er  ist.     Dur- 
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vasa  flucht,  und  seine  Seele  ist  ganz  stumm  und 
ganz  rein.  Durvasa  darf  sündigen.  Der  Inder  war 
nicht  verwirrt,  wenn  er  das  große  Paradox  aussprach : 
Gott  darf  sündigen,  und  Gott  sündigt,  und  Gott 
ist  der  Sünder.  Nur  die  Mystiker  und  Geister 
von  hellseherischer  Psychologie  wie  Dostojewsky 
schrecken  hier  nicht  zurück:  Sonja,  die  reine  Hure, 
das  ist  Gott,  der  sündigt.  Durvasas  Fluch  und  jäher 
Zorn  ist  die  Sünde  und  der  Irrtum  und  das  Ver- 
gessen der  betörten  Sakuntala,  und  die  Sünde  Gottes 
ist  nur  die  Sünde  der  Menschen.  Durvasa  endlich 
ist  Sakuntala,  und  in  jedem  Menschen  ist  Gott,  und 
der  Mensch  sündigt  nur,  indem  er  das  nicht  ist, 
was  er  ist,  und  indem  er  das  ist,  was  er  nicht  ist. 
Von  dem,  der  ist,  was  er  ist,  vom  Gottgewordenen 
fällt  die  Sünde  ab,  und  allmächtig  kann  er  die  Sünde 
um  sich  tun,  wie  er  ein  Kleid  um  seinen  Leib  tut, 
und  sein,  was  er  nicht  ist,  und  nicht  sein,  was  er 
ist.  Wie  in  jenem  anderen  Glauben  Gott  selbst  in 
seinem  Sohn  den  Menschenleib  annahm  und  durch 
seinen  Tod  die  Menschensünde  vernichtete!  Denn 
dem  großen  symbolischen  Ereignis  von  der  Geburt 
und  dem  Tode  des  Gottessohnes  entspricht  voll- 
kommen das  große  Indische  Dogma  vom  Menschen, 
der  bei  lebendigem  Leibe  erlöst  sein  kann.  Durvasa 
ist  ein  Erlöster,  und  sein  Leib  ist  voll  Zornes.  Die 
Bedeutung  dieses  wichtigsten  Dogmas  hat  der 
Buddhismus  nicht  verstanden,  obwohl  es  in  der  Le- 
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gende  Buddhas  selbst  noch  lebendig  ist.     Und  man 
hat  es  heute  noch  übersehen,  gerade  hier  das  Ent- 
scheidende,   den    ewigen    Ausdruck   des    Indischen 
Idealismus    und    seiner    tiefen    Sympathie    mit   dem 
Christentume  zu  suchen.     Dieser  Sympathie  gegen- 
über   ist  die   Verwandtschaft   zwischen  Christentum 
und    Buddhismus    äußerlich,    Aberglaube,    schlechte 
Lyrik.      Der  Gottessohn    lebt   das    Leben    des    Ge- 
ringsten unter  den  Menschen,  und  der  Indische  Heilige 
kann  sündigen.  Ich  muß  das  den  bedeutenden  Worten, 
die  Paul  Deußen  seiner  Übersetzung  der  Upanishads 
vorangesetzt  hat  und  deren  Verständnis  ich  voraus- 
setze, hinzufügen.    Noch  einmal,  wie  der  Gottessohn 
Leib  wurde  und  das  Leben  des  Geringsten  unter  den 
Menschen  lebte  und  das  nicht  war,  was  er  war,  so 
darf   der    Heilige    Durvasa   sündigen.     Und   weiter 
wie  der  Gottessohn  am  Kreuze  den  Tod  des  Ver- 
brechers starb,    aus    gleicher  mystischer  Sympathie 
hat   der  Indische  Heilige    gelebt.     Der  Gottessohn 
ist  für  alle  Menschen  gestorben,  heißt  es,  und  der 
Indische  Heilige  hat  das  Leben  aller  Menschen  ge- 
lebt.    Der  Eine  wurde  zur  Liebe,  und  der  Andere 
zur  Erkenntnis.     Leben  und  Tod  sind  wie  Tugend 
und  Sünde  und  Tun  und  Leiden  nur  Zeichen.    Das 
Christentum   ist    die    Religion    der    Liebe    und    des 
Willens,    der  Indische  Idealismus   die  Religion    der 
Erkenntnis.      Die  Unterscheidung  gilt  nur  a  potiori. 
Wo    der  Wille    vom    Leben    spricht,    da    redet   die 
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Erkenntnis  vom  Tode.  Immer  redet  der  Inder  vom 
Tode,  wenn  wir  vom  Leben  sprechen.  Der  Inder 
sagt  alles  in  Moll.  Wer  Richard  Wagner  zu  hören 
weiß,  wird  mich  verstehen.  In  dem  ^atapatha-Brah- 
mana  heißt  es  von  Prajapati,  zu  welchem  die  Wesen 
kamen,  damit  der  Gott  ihnen  sage,  wie  sie  leben 
sollten:  »Zu  den  Menschen  sprach  er:  Abendsund 
morgens  sei  euer  Essen,  das  Feuer  sei  euer  Licht, 
eure  Nachkommenschaft  sei  euer  Tod!«  Der  Inder 
stirbt  am  Leben,  und  der  Christ  lebt  am  Tode. 

Ich  darf  den  Vergleich  zwischen  dem  Christen- 
tum und  dem  Idealismus  der  Upanishads  nicht  er- 
schöpfen. Hier  ist  seit  Schopenhauer  das  allge- 
meinste von  vielen  gesagt  worden.  Durvasa,  der 
fluchende  und  zornige  Heilige,  ist  paradox,  sagte 
ich.  Der  vollendete  Christ  des  Evangeliums,  der 
seinen  Feind  liebt  wie  sich  selbst,  diese  einzige 
Forderung  erkannte  Kierkegaard  als  das  große  Para- 
dox des  Christentums;  mit  diesem  Paradox  fällt 
für  diesen  bedeutenden  Geist  das  Christentum  als 
Religion,  und  ohne  dieses  Paradox  wird  es  zu  einer 
moralischen  Anweisung  auf  ein  respektables  Leben 
unter  den  Bürgern  eines  Staates.  Und  nun  beachte 
man,  der  zornige  und  fluchende  Heilige  entspricht 
vollkommen  dem  Christen,  der  seinen  Feind  liebt 
wie  sich  selbst.  Es  gehört  auch  Mut  dazu,  das  zu 
begreifen.  In  der  Idee,  metaphysisch,  sind  beide 
Religionen    dasselbe.      Durvasa    liebt    über    seinen 
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Fluch  und  den  Irrtum  der  Verfluchten  hinaus  Sakun- 
tala  wie  sich  selbst,  und  der  vollendete  Christ  er- 
kennt durch  den  Haß  hindurch,  den  der  Nächste 
auf  ihn  wirft,  seinen  Nächsten  als  sein  Selbst.  Der 
Fluch  und  der  Zorn  des  Heiligen  sind  der  Haß  des 
Nächsten.  In  der  Erscheinung,  im  Ausdruck,  in 
der  Farbe,  im  Wirken  sind  Durvasa  und  der  Christ 
verschieden.  Ihre  Geschichte  ist  verschieden,  ihre 
Poesie  ist  verschieden.  Die  Moral,  die  Exerzitien 
sind  anders.  Im  Christentum  ist  zunächst  alles  Tat 
und  positiv,  dem  Indischen  Idealisten  ist  zunächst 
—  hier  kommt  viel  auf  das  »Zunächst«  an,  das  »Zu- 
nächst« ist  die  Geschichte,  die  Poesie,  die  tägliche 
Wirklichkeit  —  dem  Indischen  Idealisten,  saee  ich, 
ist  alles  zunächst  Nicht-Tun,  Leiden,  negativ.  Christus 
wird  vom  Bösen  versucht,  vom  Teufel ;  Buddha  von 
Mära,  dem  Todesgott.  Wieder  dasselbe  Motiv  in 
Dur  und  in  Moll!  Um  abzuschließen,  will  ich  aus 
den  heiligen  Schriften  beider  Religionen  zwei  Stellen 
nebeneinander  stellen.  Ich  wähle  sie  so,  daß  man 
sie  gleichsam  nur  zu  hören  braucht,  um  zu  wissen. 
Es  gibt  Dinge,  über  die  man  nicht  debattiert,  nach- 
dem man  sie  einmal  wirklich  gehört  hat.  In  Lukas  14, 
16 — 24  heißt  es:  »Es  war  ein  Mensch,  der  veran- 
staltete ein  großes  Gastmahl  und  lud  viele  dazu. 
Und  sandte  seinen  Knecht  aus  zur  Stunde  des  Mahles, 
zu  sagen  den  Geladenen :  Kommet,  denn  alles  ist 
bereit !   Und  sie  fingen  an  alle  nacheinander  sich  zu 
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entschuldigen,  der  erste  sprach  zu  ihm :  Ich  habe 
einen  Acker  gekauft  und  muß  notwendig  hinaus- 
gehen und  ihn  besehen;  ich  bitte  dich,  halte  mich 
für  entschuldigt.  Und  ein  anderer  sprach :  Ich  habe 
fünf  Joch  Ochsen  gekauft  und  gehe  eben  hin,  sie  zu 
prüfen ;  ich  bitte  dich,  halte  mich  für  entschuldigt. 
Und  der  dritte  sprach  :  Ich  habe  ein  Weib  geheiratet, 
und  darum  kann  ich  nicht  kommen.  Und  der  Knecht 
kam  und  sagte  das  seinem  Herrn  wieder.  Da  ward 
der  Herr  zornig  und  sprach  zu  seinem  Knechte : 
Gehe  eiligst  hinaus  auf  die  Straßen  und  Gassen  der 
Stadt  und  führe  die  Armen  und  Krüppel  und  Blin- 
den und  Lahmen  herein.  Und  der  Knecht  sprach: 
Herr,  es  ist  geschehen  wie  du  befohlen  hast;  es 
ist  aber  noch  Raum  da.  Und  der  Herr  sprach  zu 
dem  Knechte :  Gehe  aus  auf  die  Landstraßen  und 
an  die  Zäune  und  nötige  sie  hereinzukommen,  auf 
daß  mein  Haus  voll  werde.  Ich  aber  sage  euch, 
daß  der  Männer  keiner,  die  geladen  waren,  mein 
Mahl  schmecken  wird!«  Daneben  höre  man  Kaushi- 
taki-Upanishad  2,  i:  »Gottes  Upanishad  (geheime 
Losung)  ist,  nicht  zu  bitten.  Denn  wie  wenn  einer, 
der  das  Dorf  durchbettelt  und  nichts  erhalten  hat, 
sich  hinsetzt  und  denkt :  Jetzt  möchte  ich  von  denen, 
auch  wenn  sie  mir  gäben,  nicht  essen,  und  dann 
kommen  sie  und  sprechen  ihn  an,  die  ihn  vorher 
abgewiesen  hatten,  so  ist  das  Verhalten  jenes,  der 
nicht  bittet.  Ihn  sprechen  vielmehr  Nahrungbringende 
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an  und  sagen:  Erlaube  uns,  dir  zu  geben!«  Das 
sind  zwei  verschiedene  Schicksale,  und  ich  will  hier 
nicht  die  Geschichte  der  beiden  Religionen  erzählen, 
denn  diese  würde  sich  so  notwendig  aus  ihren  An- 
fängen und  Ansätzen  ergeben,  daß  es  aussähe,  als 
wollte  ich  sie  dichten. 

Der  letzte  Zweck  jeder  metaphysischen  Religion 
liegt  jenseits  von  einer  Moral  der  Tugenden  und 
Sünden,  im  Glauben  oder  in  der  Erkenntnis.  Das 
Christentum  lehrt :  der  Glaube  ist  Erkenntnis,  und 
die  Upanishads  sagen:  die  Erkenntnis  ist  Glaube. 
Der  letzte  Zweck  beider  Religionen  ist  der  Mensch 
selbst,  sein  Genie,  der  Atman,  das  Genie  als  sein 
Selbst,  der  Heilige  und  nicht  die  Tugend,  der 
Nächste,  das  Werk.  Und  doch  reden  ihre  Schriften 
auf  jeder  Seite  von  der  Tugend  und  dem  Nächsten 
und  dem  Werk.  Das  ist  das  Rätselhafte,  Gefähr- 
liche, Systemlose,  Paradoxe  der  Religionen  im  all- 
gemeinen und  des  Indischen  Idealismus  im  beson- 
deren. Auch  hier  ist  dieser  vorbildlich  und  durch 
das  scheinbar  ganz  Unpraktische  ein  Beispiel.  »Denn 
es  ist  eben  unsere  Krone  und  unser  Stolz,  daß, 
nachdem  die  Erkenntnis  der  Seele  als  des  Brahmans 
erfolgt  ist,  alle  Pflichtvorschriften  ein  Ende  haben 
und  der  Zustand  der  Verwirklichung  aller  Zwecke 
eintritt,«  sagt  auf  einer  der  schönsten  Seiten  seines 
Sütren -Kommentars  (Jancara.  Wie  Sokrates  den 
Sophisten  beweist,  daß  die  größte  Geschicklichkeit 
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noch  keine  Einsicht  sei,  so  beweist  ^ancara  seinen 
wirklichen  und  eingebildeten  Gegnern  und  vielleicht 
auch  sich  selbst,  daß  die  Werke  nicht  bis  in  die 
Gnade  reichen,  daß  die  Werke  vor  der  Gnade  um- 
kehren und  von  der  Gnade  vernichtet  werden, 
^ancara  verlegt  sozusagen  die  ganze  Sokratische 
Dialektik  um  ein  Stockwerk  höher,  (Jancara  geniali- 
siert  Sokrates.  Wo  Sokrates  von  der  Geschicklich- 
keit des  Tänzers,  des  Läufers,  des  Schusters  einer- 
seits und  der  Vernunft  und  Tugend  andrerseits  spricht, 
da  redet  ^ancara  hier  von  dem  Werk  und  der 
Tugend  und  dort  von  der  Gnade  und  dem  Genie. 
Und  der  Ironie  des  Raisonneurs  entspricht  das 
Paradox  des  Idealisten.  Ironie  verhält  sich  zur 
Paradoxie  wie  der  Witz  zum  Humor.  Sokrates' 
ganz  einzige  Bedeutung  liegt  in  seinem  leidenschaft- 
lichen, fast  eigensinnigen  Glauben  an  die  Vernunft. 
Die  Vernunft  war  für  Sokrates  wirklich  das,  was 
sie  nie  einem  Menschen  wird,  weil  sie  das  immer 
Selbstverständliche  ist:  sein  Erlebnis,  man  möchte 
sagen,  seine  Schöpfung.  Freilich  lehrten  ihn  die 
Sophisten,  Schauspieler  und  Virtuosen,  das  ganze 
lärmende,  ehrgeizige  Athen  die  Vernunft,  und  dem 
Schauspieler  gegenüber  ist  die  Vernunft  und  dem 
Virtuosen  gegenüber  die  Tugend  schon  originell. 
Der  Sophist  und  Schauspieler  und  Virtuose  des  In- 
dischen Idealisten  waren  in  ihm  selbst  und  Maya 
und  das  große  Geflecht  der  Werke.    Sokrates,  der 
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den  Virtuosen  in  sich  selbst  widerlegt,  das  wäre 
schon  Religion.  Seine  Ironie,  die  Art,  wie  er  die 
Dinge  umzukehren  liebte,  ist  wenigstens  ihr  Schein 
und  ihre  Gewähr. 

Der  Übergang  also  von  Karman  zu  Atman,  ^^^- 
vom  Werk  zur  Gnade!  Was  ist  da  in  der  Mitte, 
welches  ist  die  Brücke,  wie  ist  dieser  Übergang! 
Der  Übergang  von  den  Berufenen  zu  den  Erwähl- 
ten! Oder  auch:  »Und  Abraham  sprach:  Ich  bitte, 
zürne  nicht,  Herr,  wenn  ich  noch  einmal  rede: 
Wie?  Wenn  zehn  Gerechte  sich  da  fänden?  Und 
der  Herr  sprach:  Ich  will  Sodoma  nicht  vertilgen 
um  der  zehn  willen!«  Jedes  Gleichnis  lebt  diesen 
Übergang,  oder,  wenn  man  es  Widerspruch 
nennen  will,  diesen  Widerspruch,  und  jedes  Dasein 
ist  unwissend  sein  Gleichnis,  und  der  Begeisterte 
hat  ihn  immer  begriffen.  Alles  Ewige  ist  darum 
getan  und  Erscheinung  und  wirklich  und  Werk  ge- 
worden, und  die  ganze  Historie  der  Menschheit  ist 
ein  glänzend-kläglicher  Versuch,  ihn  künstlich  zu 
bauen  und  ihn  überhaupt  zu  gehen.  Denn  vom 
Werk  zur  Gnade  wird  der  Mensch  getragen,  hier 
sind  die  Dichtung  und  das  Gleichnis  Existenz.  Und 
doch  schreien  die  einen  immer  nach  Wundern,  »ein 
ehebrecherisch  Geschlecht« ,  wie  das  Evangelium 
herrlich  sagt,  und  die  andern  deklamieren  bis  zu 
ihrem  Tode:  das  ist  gut  und  das  ist  schlecht,  beides 
Vernunft  und  alles  andere  Traum,   und  die  dritten 
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suchen  nach  Gründen,  um  nicht  zu  denken,  und 
die  vierten  und  die  fünften  ....  Alle  wollen  den 
Übergang  gehen  oder,  wie  sie  bei  ähnlichen  Ge- 
legenheiten sagen,  dabei  sein.  In  einem  kleinen 
Aufsatz  »Bedenken  und  Ergebung«  sagt  Goethe: 
»Hier  treffen  wir  nun  auf  die  eigene  Schwierigkeit, 
die  nicht  immer  klar  ins  Bewußtsein  tritt,  daß 
zwischen  Idee  und  Erfahrung  eine  gewisse  Kluft 
befestigt  erscheint,  die  zu  überschreiten  unsere  ganze 
Kraft  sich  vergeblich  bemüht.  Demungeachtet 
bleibt  unser  ewiges  Bestreben,  diesen  Hiatus  mit 
Vernunft,  Verstand,  Einbildungskraft,  Glauben,  Ge- 
fühl, Wahn  und,  wenn  wir  sonst  nichts  vermögen, 
mit  Albernheit  zu  überwinden!«  In  eigener  Weise 
kann  man  es  als  eine  Garantie  für  die  ewige  Dauer 
des  Menschengeschlechtes  verstehen,  daß  dieses  sich 
immer  wundern  und  staunen  wird,  warum,  um  in 
der  Sprache  der  Lehrer  zu  reden,  der  fleißigste 
Schüler  noch  nicht  der  faulste  unter  den  begabten 
ist,  und  warum  der,  welcher  alle  Tugenden  geübt 
und  nie  Böses  getan  hat,  das  nie  werden  kann,  was 
der  größte  Schurke  oft  plötzlich  wird :  ein  Heiliger, 
warum  aus  dem  leichtsinnigen  Jüngling  Assisis  plötz- 
lich der  hl.  Franziskus  wurde  —  aus  einer  Dirne 
wird  oft  eine  Betschwester,  damit  helfen  sich  die 
Klügsten  und  die,  welche  sich  partout  nicht  wundern 
wollen  —  oder  warum  Gott  Sodoma  gerettet  haben 
würde,  wenn  er  nur  zehn  Gerechte  unter  den  Sündern 
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gefunden  hätte  —  Gott  würde  auch  auf  einen  herunter- 
gegangen sein,  wenn  Abraham  ein  besserer  Dialek- 
tiker gewesen  wäre.  Hundert  Eisenschimmel  machen 
noch  keinen  Schimmel!  Über  alles  das  wird  der 
Mensch  immer  staunen,  und  dessen  wird  er  sich  immer 
schämen.  Und  staunend  ist  er  Mensch  und  mehr 
als  das  Tier  und  weniger  als  der  Engel,  und  stau- 
nend lebt  er  ewig,  und  dem  Staunenden  kann  nichts 
passieren.  Staunend  nimmt  der  Mensch  in  gleichem 
Maße  teil  am  Sinn  und  am  Unsinn  und  ist  elastisch, 
im  Staunen  bindet  sich  der  Unsinn  an  den  Sinn, 
wie  in  der  Scham  der  Leib  an  die  Seele  und  die 
Erfahrung  an  die  Idee  sich  binden.  Das  Staunen 
ist  hart  vor  der  Umkehr  und  dem  Schaffen  gelegen, 
ja  das  Staunen  ist  schon  die  Umkehr  und  das  Schaffen. 
Und  Umkehr  —  Umkehr,  das  ist  alles! 

Der  Übergang  von  der  Erfahrung  in  die  Idee, 
ein  rein  geistiger  Prozeß,  welcher  Goethe  immer 
wieder  beschäftigte,  ist  auf  das  Moralische  über- 
tragen die  Umkehr,  von  der  alle  Geschichten  der 
Heiligen  erzählen.  Es  bezeichnet  die  Theorie  der 
Idealisten,  die  Philosophie  Piatos  in  ihrem  ent- 
scheidenden Stadium,  daß  diese  annahmen,  die  Idee 
hätte  die  Erscheinungen,  das,  was  Goethe  die  Er- 
fahrung nennt,  geschaffen.  Hier  ist  wie  so  oft  das 
verborgene  Geschehen  der  Natur  im  Bilde  eines 
moralischen  Erlebnisses  ausgedrückt.  Der  Mensch  er- 
lebt mystisch  die  Umkehr  von  der  Erfahrung  in  die 
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Idee,  von  Karman  in  Atman,  vom  Werke  zur  Gnade 
und  wendet  sie  mythisch  auf  die  Schöpfung  der  Wirk- 
lichkeit durch  die  Ideen  an.  Ich  nannte  an  anderer 
Stelle  die  Geschichte  des  Indischen  Volkes,  soweit 
sie  vom  Rig-Veda  bis  zu  den  Upanishads  reicht,  ein 
Um  werden,  eine  Umkehr.  Im  allgemeinen  sprechen 
wir  heute  noch  sozusagen  im  Extrem  von  einer 
Umkehr,  dann  eben,  wenn  wir  die  Geschichte  der 
Heiligen  oder  besonders  ausgezeicheter  Männer  er- 
zählen. Doch  das  ist  oberflächlich.  Die  Umkehr 
ist  überall  und  wirkt  fort  und  fort  und  macht  alles 
bedeutend.  Ich  persönlich  teile  die  Menschen  ein 
in  jene,  welche  um  die  Umkehr  bei  sich  und  bei 
anderen  wissen,  und  in  die  anderen,  welche  die 
Umkehr  nicht  verstehen  wollen  und  einen  Verrat 
im  Umkehrenden  richten  und  einen  Selbstbetrug 
bei  dem  argwöhnen,  der,  wie  sie  sagen,  anders  ge- 
worden ist.  Hier  scheide  ich  den  Vornehmen  vom 
Pöbel,  den  Freien  vom  Gebundenen.  Alles  tiefe 
Verstehen,  jede  wahre  Sympathie  ist  mir  dieses 
Verstehen  der  Umkehr.  Mit  ihr  begreift  der  Mensch 
die  Schöpfung.  Ein  Begriff  von  ihr  ist  Humanität, 
ja  Vernunft,  und  diese  Vernunft  ist  ganz  selten. 
Der  Mensch  gelangt  in  wenigen  Ausnahmen  bis  zur 
Ironie,  bis  zum  Humor;  in  den  meisten  Fällen 
raisonniert  er;  ganz  selten  aber  ist  seiner  Seele 
der  Begriff  der  Umkehr  gegeben.  Der  Mensch  hat 
seine  Gründe,  wie  er  schließlich  immer  Gründe  hat, 
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wenn  er  raisonniert:  er   ist  zu  oft  düpiert  worden; 
und  wenige  besitzen  jene  innere  Kultur,  welche  be- 
greift, wie  hart  die  Komödie  an  die  Tragödie  grenzt, 
j  nur  wenige  wissen  zu  staunen. 

Ja,  der  Übergang,  der  Widerspruch,  der  Hiatus 
zwischen  Werk  und  Gnade,  den  Berufenen  und  Er- 
wählten, zwischen  Karman  und  Atman  ist  durchaus 
das  Staunen,  und  er  wird  nur  von  dem,  der  um- 
kehrt, begriffen.  Er  wird  vom  »Seienden«  be- 
griffen, d.  h,  er  kann  nur  gelebt  werden.  Das 
Wissen  des  Genies  ist  die  Folge  dieser  Umkehr, 
ein  Umgekehrtsein,  ein  Anderssein.  Sein  Wissen 
ist  hinter  das  Staunen  wie  hinter  ein  Tor  gekom- 
men ,  oder  sein  Wissen  hat  alles  Staunen  ver- 
schluckt, wie  das  Feuer  das  Opfer  verschluckt.  Das 
Kind  ist  auch  hinter  dem  Tor,  aber  in  einem 
anderen  Sinne,  oder  es  besitzt  in  seinem  Staunen 
das  Wissen,  wie  das  Feuer  die  Materie.  Und  nur 
die  anderen  wollen,  daß  das  Staunen  ein  Wunder 
sei,  oder  raisonnieren  und  rechnen  und  setzen  zwi- 
schen das  Werk  und  die  Erlösung  ihre  Logik,  ihre 
Vernunft,  die  Kirche,  die  Kaste,  die  Politik.  Wie 
aus  dem  im  Grunde  staunenden  Menschen  ein  po- 
litischer Mensch,  das  C(pov  noXvnTibv  des  Aristoteles, 
wurde,  das  zu  betrachten  ist  sehr  subtil.  Und  in 
der  Politik  ist  dann  selbstverständlich  jede  Umkehr 
Verrat  und  Betrug.  Jedenfalls  macht  dieses  Werden 
die  Geschichte,   die   ewig   wechselnde  Gewohnheit, 
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aus.  Die  Lehre  des  Evangeliums,  welche  zwischen 
Werk  und  Gnade  unterschied,  weil  sie  sich  an  den 
Staunenden  wandte  und  die  Umkehr  meinte,  hat,  in- 
dem sie  den  Unterschied  zwischen  Werk  und  Gnade 
verwischte  —  Kierkegaard  würde  gesagt  haben,  in- 
dem sie  das  Paradox  aufgab  —  Geschichte  gemacht 
und  ist  zur  Kirche  geworden  und  hat  durch  die 
Logik  und  ihre  Vernunft  geblendet.  Man  ver- 
wechsle diese  Vernunft  nicht  mit  der  Vernunft  des 
Sokrates.  Sokrates  wollte  wirklich  und  wörtlich 
Charakter  schaffen  und  nichts  weiter.  Als  Cha- 
rakter handelt  der  Mensch  so,  wie  er  denkt;  zwi- 
schen dem  Handeln  und  Denken  des  Charakters  gibt 
es  kein  Staunen  und  keine  Umkehr;  nur  darf  man 
dieses  Gesetz  nicht  auf  das  Genie  übertragen.  Denn 
nicht  ich  denke  als  Genie,  sondern  das  Genie  denkt 
in  mir.  Das  tat  aber  das  Christentum  als  Kirche; 
die  Kirche  übertrug  die  Gesetze  des  Charakters 
auf  das  Genie.  Man  möchte  sagen,  Himmel,  Hölle, 
Fegefeuer  u.  s.  w.  das  alles  hat  viel  zu  viel  Cha- 
rakter. Der  Idealismus  der  Upanishads  hat  das 
Paradox,  den  Widerspruch  festgehalten,  indem  er 
mit  eigensinniger,  uns  unbegreiflicher,  ja  für  unsere 
Begriffe  selbstmörderischer  Zähigkeit  gegen  alle 
Vernunft  und  den  Buddhismus  an  der  Einteilung 
in  Kasten  festhielt,  jede  Geschichte  aufgab  und  hinter 
einer  oft  grotesken  Maske  sich  gleichsam  bewahrte 
oder,  wie  es  unter  Liberalen  heißt,  stehenblieb. 
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Jetzt  versteht  man,  was  die  Kaste  für  die  Moral 
des  Indischen  Volkes  bedeutet,  warum  die  Kaste 
Tiefblickenden  die  ganze  Moral  des  Indischen  Volkes 
ist.  Ich  nannte  die  Seelenwanderung  seine  Ver- 
nunft :  die  Einteilung  in  Kasten  ist  gleichsam  die 
Oberfläche  dieser  Vernunft,  ihr  Begriff,  die  Logik! 
Die  Logik  des  Blutes,  wie  paradox,  wie  wider- 
spruchsvoll, wie  verkehrt!  Heute  und  schon  seit 
Jahrhunderten  ist  die  ursprüngliche  ideale  Eintei- 
lung in  vier  Kasten  aufgegeben;  Indien  zählt 
mehr  als  hundert  Kasten,  aber  Indien  würde  eher 
zehntausend  Kasten  bilden,  bevor  es,  wie  wir  zu 
sagen  pflegen,  Vernunft  annähme.  Die  Vernunft 
ist  dem  Abendländer  das  Bedürfnis  nach  Ordnung, 
nach  einer  natürlichen  Ordnung ;  dem  Inder  konnte 
aus  allen  Tiefen  seiner  Natur  heraus  die  Ordnung 
nur  etwas  Künstliches  sein.  Ich  wage  zu  sagen, 
Indien  würde,  wenn  es  überhaupt  fähig  wäre,  die 
Vernunft  im  Sinne  des  Abendländers  zu  acceptieren, 
schon  vor  dreitausend  Jahren  ohne  Phrase  kommu- 
nistisch geworden  sein.  Der  Inder  mußte  seine 
Vernunft  so  oberflächlich,  so  künstlich  wie  möglich 
nehmen,  und  das  ist  die  Einteilung  in  Kasten.  Das 
Grosse  und  alles,  was  unsere  Vernunft  jeden  Tag 
einnimmt  und  ausgibt,  hat  der  Inder  sich  bis  zuletzt 
aufgehoben.  Nur  das  Künstliche,  das  Oberflächliche 
konnte  mit  solcher  Strenge,  ja  Grausamkeit  durch- 
geführt werden.     Aus  einem   sehr  hohen  Gesichts- 
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punkte,  dem  esoterischen,  ist  die  Einteilung  in 
Kasten  die  Ästhetik  und  Politik  des  Inders  zu- 
gleich. Politik  in  dem  Sinne,  in  welchem  die  Pla- 
toniker  von  politischen  Tugenden  sprachen!  Das 
Lächerliche  in  der  Indischen  Kunst  ist  allerdings 
die  Folge  der  Vermengung  ästhetischer  und  mora- 
lisch-politischer Begriffe.  Ein  Gott  mit  acht  Armen 
und  vier  Beinen  und  drei  Köpfen  —  das  ist,  höf- 
lich gesprochen,  wieder  eine  zu  ästhetische  Vor- 
stellung von  Charakter.  Es  ist  bedeutsam,  wie  hier 
alles  einander  bedingt.  Die  Realität  war  die  Seele, 
Atman,  sie  ist  ganz  unsinnlich  und  nur  negativ  zu 
bestimmen;  im  Leben  war  alles  Typus  und  Kaste; 
der  Kunst  blieb  die  Maske,  der  Charakter,  der 
Charakter  in  jedem  Augenblick.  Wenn  irgendwo 
der  Inder  schlechte  Vernunftschlüsse  gezogen  hat, 
so  war  es  in  der  Kunst,  soweit  diese  nicht  prak- 
tisch, Kunstgewerbe  ist.  Der  Inder  komponierte 
nach  dem  im  täglich  Moralischen  höchst  lobens- 
werten Prinzip:  Ein  Mann  ein  Wort,  und  drückte 
in  der  Form  den  Sinn  wörtlich  aus.  Seine  Kunst 
ist  das  Gegenteil  von  Musik  und  erinnert  darin  an 
die  Musik  einiger  Nachahmer  Richard  Wagners  und 
ist  wie  diese  zu  handgreiflich.  Vielleicht  wollte  der 
Inder  auch  nur  das  sagen,  was  sich  nur  in  der 
Musik  ausdrücken  läßt.  Man  lese  in  der  Bagha- 
vadgita  jene  Stelle,  in  welcher  der  Gott  sich  Ar- 
juna  in  seiner  wahren  Gestalt   zeigt:    das   ist  miß- 


verstandene  Musik.    Ich  würde  sie  mir  von  Richard 
Strauß  komponiert  denken  können. 

Es  ist  »innere  Logik«  in  dem  Verhältnis  der 
Religion  des  Inders  zur  Kunst.  Es  scheint,  als  hätte 
der  Inder  seine  ganze  Leidenschaft  so  entschieden 
von  dem  Genie,  dem  Heiligen  abhängig  gemacht,  daß 
ihm  für  das  Leben  nur  das  Widersinnliche  und  für 
die  Kunst  das  Unförmige  blieb.  Wie  keine  andere 
Religion  und  Weltanschauung  zeigt  der  Indische 
Idealismus  seine  Scham  und  hält  das  Staunen  wach! 
Der  christliche  Heilige  ist  in  der  Ordnung  der  Ver- 
nunft, im  sozialen  Leben,  sogar  in  der  Kirche  die 
Ausnahme  und  verborgen,  das  Genie  ist  im  Abend- 
lande die  Ausnahme  und  verborgen.  Man  denke 
nur  an  Kants  Abneigung  gegen  das  Genie.  Vielleicht 
ist  dieses  Wort  zu  stark,  aber  die  Reserviertheit  dem 
Genie  gegenüber  ist  das  bis  zur  Komik  Persönliche 
an  Kant.  Das  Genie  ist  ihm  wie  eine  persönliche 
Gefahr  der  Vernunft.  Die  Vernunft  argwöhnt  überall 
im  Leben  das  Theater  und  im  Genie  die  Maske,  die 
Pose;  irgendwo  spricht  Kant  einmal  von  den  »Genie- 
schwüngen«. Es  ist  selbstverständlich,  daß  Kant  das 
Genie  dort  verehrte,  wo  es  da  war,  aber  der  Inder 
nimmt  auch  den  Yogin  ernst  um  des  Genies  willen, 
zu  dem  dieser  sich  zwingt.  Ich  erwähne  dann  gerade 
deshalb  Kant,  weil  dieser  große  Mensch  zuerst  das 
Genie  aus  reiner  Vernunft  gefordert  hat.  Und  alle 
bedeutenden  Moralisten  des   19.  Jahrhunderts  haben 
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hier  Kant  gegen  Kant,  seine  reine  Vernunft  gegen 
seine  praktische  in  Schutz  genommen.  Ich  nenne 
Schopenhauer  zuerst,  dann  Carlyle,  Kierkegciard, 
Nietzsche.  Aber  vielleicht  haben  diese  Geister  ihre 
praktische  Vernunft  eben  nur  ignoriert  oder  ver- 
schwiegen und  ihre  Reserve  gegen  das  Genie  und 
gegen  sich  selbst  als  eine  rein  private  Sache  auf- 
gefaßt. Mit  dem  täglichen  Leben,  mit  sich  selbst 
kann  sich  das  Genie  wohl  auf  jede  Art,  auf  jede 
private  Art  abfinden,  nur  im  öffentlichen  Leben 
begegnet  ihm  die  Vernunft,  und  da  ist  diese  zurück- 
haltend. Öffentlich  und  vor  Zeugen  begegnet  die 
Vernunft  dem  Genie  im  Theater,  und  die  Vernunft 
geht  nicht  freiwillig  ins  Theater  —  aus  vielen  Gründen, 
aber  wohl  vor  allem  deshalb,  weil  sie  nicht  hinter 
die  Kulissen  darf.  So  hat  die  Vernunft  sich  denn 
für  diesen  erzwungenen,  formellen  Verkehr  mit  dem 
Genie  eine  große  Tugend  vorbehalten  oder  groß- 
gezogen, den  Humor.  Im  Humor  genießt  der  Rai- 
sonneur  das  Genie  gleichsam  taxfrei.  Der  Humor 
gibt  dem  Menschen  die  einsamsten  Schauspiele, 
der  Mensch  ist  hier  immer  zugleich  Zuschauer 
und  Regisseur,  das  also,  was  die  Vernunft  niemals 
zugleich  sein  kann.  Der  Humor  promeniert  leicht- 
sinnig vom  Parkett  hinter  die  Kulissen  und  wieder 
zurück,  er  lacht  und  applaudiert  mit  den  Men- 
schen und  geht  auf  jede  ihrer  Dummheiten  ein 
und    weiß    doch,   wie   es  »da  hinten«    aussieht,    und 


wenn  er  aus  dem  Schauspiel  kommt,  da  trifft  er 
wieder  die  Vernunft  und  ißt  mit  ihr  zu  Nacht  und 
erzählt  ihr  alles,  was  er  gesehen,  und  lacht  und  weint 
zugleich.  Dieser  Humor  nun  —  das  ist  nicht  indisch. 
Ich  habe  zwar  nicht  in  Indien  gelebt,  ich  weiß  nur, 
daß  das,  was  moderne  Romanschriftsteller  schildern, 
nicht  Indischer,  sondern  selten  guter,  meist  schlechtester 
europäischer  Humor  ist.  Das  Genie  ist  zwecklos 
und  grundlos,  und  der  Mensch  ist  im  Augenblick- 
lichen voller  Zwecke  und  Gründe,  —  der  Europäer 
empfindet  da  Humor,  der  Inder,  wie  soll  ich  sagen, 
der  Inder  duldet  auch  hier.  Die  große,  sprichwört- 
liche Duldsamkeit  des  Inders,  desselben  Inders,  der 
so  grausam  die  Einteilung  in  Kasten  behauptet,  das 
ist  sein  Humor.  Der  Abendländer  ist  grausam  gegen 
das  Tier,  und  gerade  die  Tiere,  die  Unvernünftigen^ 
sind  ihm  die  unerschöpflichste  Quelle  seines  Humors; 
der  Inder  hat  seine  Duldsamkeit  und  seine  Vernunft 
auch  auf  die  Tiere  ausgedehnt.  Soll  ich  noch  sagen, 
daß  die  Theorie  der  Seelenwanderung,  die  ja  natür- 
lich auch  die  Tiere  begreift,  in  gewissem  Sinne  den 
Humor  ersetzt,  ihn  überflüssig  macht,  ihn  überwindet, 
ihn  verschluckt?  Es  ist  heute  erwiesen,  daß  die  Tier- 
fabel aus  Indien  stammt:  In  Indien  nun  ist  sie  als 
Theorie  der  Seelenwanderung  geblieben,  zu  uns  ist 
sie  als  Humor  gekommen.  Es  gibt  im  Rig-Veda 
Lieder  von  wahrhaft  göttlichem  Humor.  Ich  erinnere 
an  das  Lied  des  vom  Opfertrank  betrunkenen  Indra : 
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Das  ist  kein  homerisches  Gelächter  mehr,  kein  Witz, 
hier  lacht  der  Mensch  über  den  Gott  und  seine 
eigenen  Absichten.  Ein  anderes  Beispiel!  »Einst- 
mals«, so  beginnt  die  vierte  Adhyaya  der  Brihad- 
aranyaka  Upanishad,  »einstmal  erteilte  Janaka,  der 
König  von  Videha,  Audienz.  Da  geschah  es,  daß 
Yajnavalkya,  der  große  Weise,  zu  ihm  herantrat. 
Zu  dem  sprach  er:  Yajnavalkya,  warum  bist  du  her- 
gekommen? Verlangt  dich  nach  Kühen  oder  nach 
Fragen  mit  feinen  Lösungen?  Nach  beidem,  o  Groß- 
fürst, sprach  Yajnavalkya!«  Zur  Erklärung,  es  war 
Sitte,  daß  man  die  Brahmanen  mit  Kühen  beschenkte. 
Ich  weiß  nun  nicht,  ob  Janaka  und  Yajnavalkya  so 
aus  voller  Seele  lachten,  wie  wir  lachen,  wenn  wir 
es  heute  lesen.  Jedenfalls  sind  solche  Stellen  selten 
und  stammen  aus  der  ältesten  Zeit,  als  das  Kasten- 
wesen, die  Theorie  der  Seelenwanderung  und  anderes, 
was  uns  heute  für  Indien  typisch  erscheint,  eben  ansetzte. 
Ich  glaube,  das  Indische  Volk  hat  den  entschiedenen 
Humor  seiner  Jugend  mit  der  Zeit  immer  mehr  ver- 
loren und  durch  andere  Tugenden  ersetzt.  Alles 
Natürliche  ist  ja  immer  und  überall  da.  Den  Indi- 
schen Götterskulpturen  fehlt  jeder  Humor,  ja  sie  sind 
das  Gegenteil,  die  Negation  allen  Humors  in  unserem 
Sinne.  Vielleicht  sind  sie  ganz  und  gar  und  nichts 
anderes  als  Humor  —  im  Sinne  Atmans.  Vielleicht 
lebt  heute  der  Humor  so  sehr  in  der  ganzen  Art 
des  Inders,  daß  man  ihn  eigentlich  nicht  nennen  sollte 
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ohne  Gefahr,  ihn  zu  verletzen.  Er  ist  überall  da, 
und  ein  Begriff  für  ihn  wäre  zu  entschieden,  zu 
einseitig. 

Der  Humor,  sagte  ich,  ist  die  Duldsamkeit  des 
Inders.  Und  darum  kann  man  nicht  von  dem  Mit- 
leid des  Inders  als  von  einer  Tugend  im  Sinne  des 
Europäers  sprechen.  Humor  und  Mitleid  sind  bluts- 
verwandt. Der  Humor  vom  Intellektuellen  ins  Mo- 
ralische übertragen,  wird  Mitleid.  Die  Vernunft  aller- 
dings schiebt  sich  zwischen  beide  ein,  und  während 
sie  praktisch  beide  auflöst,  nennt  sie  theoretisch  den 
Humor  und  das  Mitleid  jedes  gesondert;  der  Seele 
sind  es  die  zwei  Seiten  eines  Dinges,  Kopf  und 
Adler  der  Münze;  wenn  man  das  Mitleid  umdreht, 
so  ist  der  Humor  da.  Der  Inder  meinte  beide,  wenn 
er  das  Mitleid  namentlich  nannte  und  den  Humor  ver- 
schwieg. Das  Mitleid  war  seine  metaphysische  Tugend, 
das  Mitleid  war  sein  Leiden  und  Pathos  überhaupt. 
Um  des  Mitleides  willen  waren  alle  seine  Tugenden 
immer  seine  ganze  Leidenschaft  oder  symbolisch;  jeden- 
falls hatten  sie  keinen  Vernunftwert.  Darum  war  dem 
Inder  etwa  die  Bürgertugend  des  Römers  fremd,  und 
man  versteht  auch,  warum  gerade  der  Engländer 
Indien  erobern  konnte  und  ohne  Mühe  besitzen  darf, 
denn  der  Engländer  besitzt  die  Bürgertugend  bis  zum 
Cant.  Der  Cant,  um  dessentwillen  der  Engländer  so  viel 
geschmäht  wird,  ist  nur  das  schlechte  Übertragen 
einer  guten  politischen  Bildung  auf  die  Moral.     Cant 
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ist  nichts  weiter  als  oberflächliche  Moral,  die  Ober- 
fläche der  Moral;  Cant  ist,  wenn  man  will,  über- 
triebene Moral.  Und  der  Engländer  ist  auch  hier 
eben  nur  deutlicher  als  der  »gute  Europäer« !  Dieser 
nennt  sich  liberal,  aber  der  Cant  des  Engländers  ist 
vielleicht  nur  eine  andere,  deutlichere  Form  des  Libe- 
ralismus. Jedenfalls  erspart  der  Inder  sich  mit  dem 
einen  das  andere.  Abstrakt,  verschwiegen,  aus  Humor 
ist  der  Europäer  voll  Mitleid,  praktisch  ist  er  grau- 
sam, und  die  Tugend  übt  er  als  Mitglied  einer 
Charity-Gesellschaft  oder  eines  Tierschutzvereines  oder, 
weil  man  ihn  bei  besonderen  Geleg-enheiten  und  un- 
vergeßlichen  Revolutionen  gelehrt  hat,  daß,  weil  jeder 
Mensch  Vernunft  hat,  alle  Menschen  gleich  sind.  Der 
Inder  ist  weniger  umständlich:  er  ist  grausam  an  der 
Oberfläche,  in  der  inneren  Politik,  gegen  sich  selbst 
endlich,  die  Seele  des  einzelnen  ist  ganz  Mitleid. 
Der  Inder  ist  beides  zugleich,  wie  nur  Staunende 
und  Opfernde  und  Träumer  immer  beides  zugleich  zu 
sein  wissen.  Weil  jede  seiner  Tugenden  metaphysisch 
ist,  so  besitzt  er  alle  um  des  Gegensatzes  willen,  um 
des  Lasters  willen,  als  Leidender  und  Erkennender. 
Ich  habe  oben  vom  Verhältnis  des  Inders  und 
des  Abendländers  zum  Schauspiel  gesprochen.  Ich 
habe  alles  Gesagte  vorausgesetzt,  als  ich  vom  Humor 
sprach.  Das  Verhältnis  beider  zum  Mitleid  wird  da- 
durch noch  klarer.  Es  ist  merkwürdig,  wie  eigen- 
sinnig die  größten  Denker  Europas  und  alle,  welche 
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viel  um  den  Egoismus  wußten,  der  hl.  Augustinus 
in  gleichem  Maße  wie  der  Herzog  de  la  Rochefoucauld, 
das  Mitleid  als  Problem  aufwarfen  und  die  unmöglichen 
Fragen  stellten:  ist  das  Mitleid  gut  oder  schlecht? 
ist  das  Mitleid  eine  Tugend?  Das  Beispiel  des  hl. 
Augustinus  ist  auch  hier  besonders  lehrreich.  Der 
hl.  Augustinus  war  von  Natur  aus  ohne  Humor  und 
wollte  die  Vorsehung.  Humor  und  Vorsehung  — 
das  schließt  einander  absolut  aus,  und  daß  die  Vor- 
sehung auch  das  Mitleid  überflüssig  macht,  darüber 
war  der  hl.  Augustinus  sich  selbst  nicht  klar.  Der 
hl.  Augustinus  suchte  Gott,  er  suchte  Gott  mit  der 
Sklavenleidenschaft  dessen,  der  zwischen  Freiheit 
und  Gesetz  schlecht  unterscheidet.  Er  suchte  die 
Vorsehung  in  Gott  und  erfuhr,  daß  das  Theater  ihm 
jedesmal  die  Vorsehung  nahm  und  das  Mitleid,  die 
quasi  misericordia,  gab,  und  darum  ärgerte  der 
hl.  Augustinus  sich  am  Theater.  Gott  allein  hatte  für 
ihn  das  Recht,  mitleidig  zu  sein,  und  Gott  besaß 
für  ihn  jede  Tugend,  Gott  besaß  sie,  wie  man  einen 
Schatz  und  Gold  und  Silber  besitzt.  Antik  war 
am  hl.  Augustinus,  daß  er  das  Mitleid,  die  quasi 
misericordia,  nur  oder  noch  im  Theater  empfand, 
modern,  daß  er  über  das  Theater  im  Leben  reflek- 
tierte. Freiere  Denker  nach  ihm  erst  konnten  ein- 
sehen, daß  nicht  das  Theater  sie  vor  das  Mitleid, 
sondern  das  Mitleid  sie  überall  vor  ein  Theater  bringe, 
oder  besser  gesagt,  daß  zwischen  ihnen  und  der  Ver- 
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nunft  —  denn  so  nannten  sie  einmal  die  Wirklich- 
keit und  das  andere  Mal  die  Vorsehung  —  das  Mit- 
leid sich  in  Scene  setze.  Die  Vorsehung  und  Wirk- 
lichkeit erkannten  gegen  das  Mitleid,  und  ihr  Herz 
und  die  Einbildungskraft  fühlten  es  in  jedem  Augen- 
blick. Und  solange  sie  nicht  gleich  den  Mystikern 
oder  Dante  in  Gott  ihr  Gesetz  und  ihre  Freiheit  oder 
wie  Kant,  der  allen  Mystikern  und  großen  Dichtern 
Recht  gibt,  im  Menschen  selbst  die  Verkettung  von 
Freiheit  und  Notwendigkeit  fanden,  blieb  ihnen  das 
Mitleid  etwas  Problematisches,  ein  Ja  und  ein  Nein, 
etwas  zwischen  Gut  und  Schlecht,  nicht  Gesetz  und 
nicht  Freiheit,  nicht  Herz  und  nicht  Kopf  Und  in 
der  Tat,  man  sehe  sich  unter  den  Menschen  um : 
der  im  täglichen  Sinne  Mitleidige  ist  meist  ein  Dilet- 
tant der  Moral  oder  ein  schlechter  Poet,  etwas  ganz 
Problematisches  und  charakterlos.  Ja,  ja,  charakter- 
los! Und  nur  weil  die  Vernunft  aus  der  ganz  und 
gar  metaphysischen  Tugend  des  Mitleids,  dem  Leiden, 
eine  Tugend  des  Charakters,  überhaupt  eine  Tugend, 
ein  diz  und  daz,  wie  der  Verfasser  der  Theologia 
deutsch  sagen  würde,  gemacht  hat.  Für  den  Inder 
wäre  jeder  Charakter  problematisch.  Und  da  für 
ihn  der  Charakter  überhaupt  keine  Bedeutung  hatte, 
so  nahm  er  der  Tugendlehre  alles  Problematische. 
Ja,  wie  immer  tat  er  auch  hier  ein  Übriges,  und  da- 
mit man  über  den  Sinn  der  Tugenden  nicht  erst 
nachdenke,  nannte  er  so  viel  Tugenden  wie  möglich 
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unter-  und  durcheinander  als  kanonisch.  Kanonisch 
bleiben  ist  das  beste  Mittel,  um  formell  zu  werden. 
Im  Grunde  war  ihm  keine  Tugend  mehr  als  die 
andere,  seine  gelegentlichen  pr^ferences  —  man  lese 
darum  auch  die  Bhagavadgita  —  sind  zufällig,  lächer- 
lich, übersehene  Zeremonien,  schlechte  Form.  Jede 
einzelne  Tugend  war  ihm  immer  seine  ganze  Tugend, 
sein  ganzer  Wille,  seine  Begeisterung.  Der  tiefe  Satz 
des  unanständigen  Abb6s :  La  vertu  est  un  enthousiasme, 
ist  für  den  Inder  geschrieben.  Ich  drücke  mich 
paradox  aus,  aber  der  Inder  liebte  die  Tugend  um 
des  Lasters  willen  und  nicht  aus  Vernunft.  Aus  der 
Tugend  konnte  er  nur  ins  Laster  fallen.  Dazwischen 
ließ  sich  nichts  einschieben.  Und  um  dieser  Zwei- 
deutigkeit der  Natur  zu  entgehen,  war  er  begeistert,  wie 
der  Mensch  überhaupt  sich  nur  darum  begeistert,  weil 
er  im  Grunde  zweideutig  ist.  Jede  einzelne  Tugend 
ist  ihm  ein  Bild  seiner  Erkenntnis,  wie  jeder  der 
vielen  Götter  nur  ein  Bild  des  Einen,  »der  ist  und 
nicht  ist«,  war.  Der  Inder  leidet  die  Tugend  — 
das  ist  ein  anderer  Ausdruck  für  die  Zweideutigkeit 
der  Natur  — ,  und  alle  seine  Tugenden  sind  Mitleid, 
und  das  Mitleid  vermag  der  Mensch  nur  begeistert 
auszudrücken,  sonst  bleibt  er  eben  ein  schlechter 
Poet  oder  problematischer  Mensch.  Das  Mitleid  ist 
negativ,  und  alle  Tugenden  sind  darum  im  Grunde 
negativ,  und  erst  durch  die  Einteilung  in  Kasten 
und  innerhalb  der  Kasten  werden  sie  positiv,  werden 
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sie  Charakter  und  vernünftig.  Die  Kaste  ist  der 
Charakter  des  Inders.  Man  erfährt  hier  wiederum 
die  Bedeutung  der  Kaste  im  allgemeinen.  In  der 
Kaste  war  das,  was  wir  Tugend  nennen,  eine  Tüch- 
tigkeit, ein  Tun,  eine  virtü.  In  der  Kaste  war  die 
Tugend  eine  Auszeichnung  und  hatte  Glanz  und 
Farbe  und  war  das  Bild  des  Menschen  und  seine 
Schönheit  und  edle  Art.  Und  nur  innerhalb  der 
Kaste !  Die  Tugend  war  hier  praktisch  und  theoretisch 
zugleich,  und  man  fragte  nicht  erst  die  dumme  Frage, 
ob  sie  idealen  Ursprungs  sei  oder  eine  angenom- 
mene Gewohnheit  oder  ein  verführerischer  Ausdruck 
für  die  Nützlichkeit  sei.  Nietzsches  Hypothese,  gut 
sei  so  viel  wie  edel  und  schlecht  so  viel  wie  unedel, 
gilt  für  die  Kaste,  ist  aber  noch  keine  Genealogie. 
Die  Tugend  ist  die  Kaste,  meinetwegen !  Aber  weder 
Tugend  noch  Kaste,  weder  gut  und  edel,  noch  schlecht 
und  unedel  sind  ursprüngliche  Begriffe,  und  alles 
Genealogische  bleibt  zuletzt  Hypothese  und  ist  ab- 
sichtlich und  hat  darum  nur  praktischen  Wert. 

Keine  Religion  und  Weltanschauung  also  zeigt 
gleich  dem  Indischen  Idealismus  seine  Scham  und 
hält  so  das  Staunen  wach!  Das  Genie  und  der 
Heilige  lebten  wie  das  Gewissen  und  als  sein  Zweck 
im  Bewußtsein  des  Indischen  Volkes,  da  dieses  sich 
zu  ordnen  und  nach  Gründen,  nach  der  Genealogie 
zu  fragen  begann.  Alles  strebte  zum  Genie  und 
zum   Heiligen.     Wie    ein    großes  Staunen,   wie  eine 


ungeheure  Spannung  ist  der  Weg  vom  f  udra,  dem 
Kastenlosen,  durch  die  drei  edlen  Kasten  bis  zum 
Heiligen,  dem  wiederum  Kastenlosen;  und  in  der 
höchsten  Kaste  selbst  wird  streng  die  Ordnung  der 
Lebensalter  beobachtet,  vom  Brahmacarin  an,  dem 
Schüler,  der  die  heiligen  Schriften  lernt,  über  den 
Hausvater  hinaus,  der  eine  Familie  gründet  und  das 
Opfer  versieht,  über  den  Einsiedler  weiter  hinaus,  der 
im  Walde  und  ohne  Opfer  und  nur  in  der  Betrachtung 
der  heiligen  Dinge  lebt,  bis  hin  zum  Reinen,  dem 
Sannyasin,  der  als  Bettler  frei  und  nackt,  ohne  Stab, 
überall,  «wie  es  eben  kommt«,  lebt  und  Feuer  und 
Spiegel  zugleich  ist.  Der  Sannyasin  opfert,  heißt  es, 
indem  er  ißt.  Seine  Seele  ist  Gott.  Die  anderen 
essen  und  opfern.  Sie  opfern,  weil  sie  essen.  Sie 
opfern  symbolisch,  weil  sie  noch  am  Leben  hängen. 
Was  ihr  Wille  und  Leib  an  sich  reißt,  das  büßen 
sie  im  Opfer.  Der  Vollendete  erst  opfert,  indem  er 
ißt.  So  drückt  der  Inder  aus,  daß  der  Vollendete 
nicht  mehr  oder  nur  sich  selbst  opfert.  Wie  ein 
großes  Staunen  und  eine  ungeheure  Spannung  baut 
sich  dieses  Werden  auf!  Der  Heilige  ist  außerhalb 
des  Werdens,  er  staunt  nicht  mehr,  er  allein  ist  ver- 
nünftig und  ohne  Scham  und  Dialektik.  Das  mußte 
so  sein,  denn  tief  unten  ruhte  gefährlich  das  Bewußt- 
sein von  der  Gleichheit  der  Menschen,  von  der  Gleich- 
heit, nicht  in  der  Vernunft,  sondern  im  Genie,  oder 
wenn  jemand  es  vorzieht,  doch  in  der  Vernunft,  nur  muß 
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er  wissen,  daß  für  den  Inder  nur  das  Genie  vernünftig 
ist  »Da  ist  der  Vater  nicht  Vater  und  die  Mutter 
nicht  Mutter,  die  Welten  sind  nicht  Welten,  die  Götter 
nicht  Götter,  die  Veden  nicht  Veden ;  dann  ist  der 
Dieb  nicht  Dieb,  der  Mörder  nicht  Mörder,  der 
f  andala  nicht  ^andala,  der  Paulkasa  nicht  Paulkasa, 
der  Asket  nicht  Asket,  der  Büßer  nicht  Büßer:  da 
ist  Unberührtheit  vom  Guten  und  Unberührtheit  vom 
Bösen,  dann  hat  er  überwunden  alle  Qualen  seines 
Herzens.«  Oder  an  einer  andern  Stelle  der  Brihad- 
aranyaka  Upanishad  sagt  Yajnavalkya:  »Den  Atman 
suchen  durch  Veda-Studium  die  Brahmanen  zu  er- 
kennen, durch  Opfer,  durch  Almosen,  durch  Büßen, 
durch  Fasten;  wer  ihn  erkannt  hat,  der  wird  ein 
Muni.  Zu  ihm  auch  pilgern  hin  die  Pilger,  als  die 
nach  der  Heimat  sich  sehnen.  Dies  wußten  die  Alt- 
vorderen, wenn  sie  nicht  nach  Nachkommenschaft 
begehrten  und  sprachen:  Wozu  brauchen  wir  Nach- 
kommen, wir,  deren  Seele  diese  Welt  ist!  Und 
sie  standen  ab  von  dem  Verlangen  nach  Kindern, 
von  dem  Verlangen  nach  Besitz,  von  dem  Verlangen 
nach  der  Welt  und  wanderten  umher  als  Bettler!« 
Und  hier  konnte  der  Buddhismus  einsetzen,  hier 
konnte  er  sich  festhaken.  Er  verstand  das  Staunen 
nicht  mehr  und  nahm  alles  wörtlich.  Er  sah  die 
Scham  des  Idealismus  und  hatte  den  kalten  BUck 
des  Sklaven  für  die  Scham  und  wollte  alles  auf  ein- 
mal haben  und  gleich  das  Beste  und  Letzte  haben 


und  verwarf  die  Kaste  und  blieb  ohne  Stil.  Das 
Erlebnis  des  Indischen  Idealismus  wurde  sein  Rai- 
sonnement,  und  seine  Vernunft  die  große  Zahl.  Das 
war  eine  Gefahr!  Eine  äußere  Gefahr!  Es  gab  aber 
noch  eine  andere,  größere,  die  gleichsam  ewige  Ge- 
fahr des  Fatalismus.  Das  Morgenland  besitzt  keine 
Tragödien  und  neigt  darum  sehr  zum  Fatalismus 
oder  ist  diesem  ganz  ergeben.  Es  ist  wie  ein  Wunder, 
aber  der  Indische  Idealismus  ist  dieser  Gefahr  immer 
wieder  entgangen.  Ich  denke  selbstverständlich  nicht 
an  eine  auch  nur  mögliche  Beeinflussung  durch  den 
Islam;  der  Islam  unterwirft,  er  beeinflußt  nicht!  Aber 
das  Genie,  sobald  es  raisonniert,  ist  gleich  Fatalist, 
Fatalist,  ohne  es  zu  wissen  und  oft  hinter  der  Maske 
des  Humors.  Es  darf  kein  vernünftiger  Übergang 
vom  Werk  zur  Gnade  da  sein.  Die  Gnade  darf 
keine  Bedingungen  stellen.  Es  gibt  kein  »Wenn« 
zwischen  Karman  und  Atman.  Atman  würde  sofort 
persönlich  und  dann  weiter  zum  persönlichen  Gott 
werden.  Bei  der  großen  Sinnlichkeit  der  Indischen 
Natur  bedeutet  ein  persönlicher  Gott  schon  so  viel 
wie  Fatalismus.  Nur  weil  die  Juden  ein  kleines,  von 
Feinden  fort  und  fort  bedrängtes,  mit  einem  fatalen 
Hange  zu  fremden  Göttern  begabtes  Volk  waren, 
und  weil  diesem  Volke  immer  wieder  gesagt  worden 
war,  daß  es  das  auserwählte  Volk,  daß  es  als  ganzes 
Volk  auserwählt  wäre,  nur  darum  konnte  es  vom 
Fatalismus   bewahrt    werden.     Jehova   verdankt  viel. 
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sehr  viel  den  fremden  Göttern.  Sie  waren,  wie  man 
sonst  sagt,  das  notwendige  Übel.  Sie  gehörten  gleich- 
sam zur  Hygiene,  und  Jehovas  Erregung  war  oft 
nur  rhetorisch,  beinahe  kokett.  Auf  alle  Fälle  durfte 
Jehova  sich  nie  an  das  Genie  wenden:  das  war  der 
Bund,  den  er  mit  seinem  Volke  geschlossen  hatte. 
Brahman  als  persönlicher  Gott  also  würde  so  viel 
wie  Fatalismus  bedeutet  haben.  Stilistisch  ließ  der 
Fatalismus  sich  in  den  Indischen  Texten  nicht  ver- 
meiden. Er  steht  auf  jeder  Seite.  Man  mußte  darum 
die  Texte  lesen  lernen.  Nie  durfte  dem  f  udra,  dem 
Unerfahrenen,  ein  Satz  gesagt  werden,  wie  etwa 
folgender  aus  der  Kaushitaki-Upanishad :  » Der  Atman 
wird  nicht  höher  durch  gute  Werke  und  nicht  ge- 
ringer durch  böse  Werke!«  Nie  hat  ein  fudra  einen 
solchen  Satz  auch  nur  gehört.  Der  fudra  hätte 
Schlüsse  daraus  gezogen.  Man  kann  und  darf  aus 
Atman  keine  Schlüsse  ziehen,  Atman  ist  kein  Prinzip. 
Der  Fatalist  zieht  Schlüsse  aus  dem  Genie.  Und 
das  Volk  zieht  Schlüsse  aus  dem  Genie.  Aus  dem 
Genie  Schlüsse  ziehen,  das  ist  im  höchsten  Sinne 
unnatürlich  und  die  Sünde  wider  den  heiligen  Geist. 
Dem  Genie  ist  ja  selbstverständlich  alles  natürlich  oder, 
wie  es  populär  und  unter  Rhetoren  heißt,  das  Genie 
ist  kein  Verdienst.  Damit  also  der  Rhetor  nicht  da 
sei  und  es  dann  unter  den  f  udras,  dem  Volke,  den 
Menschen  überhaupt  nicht  heiße:  Seien  wir  also  ohne 
Verdienst,  gerade  darum  mußte  mit  Peinlichkeit  auf 


das  Verdienst  gesehen  und  an  der  Einteilung  in 
Kasten  festgehalten  werden.  Auch  die  Kaste,  wenn 
ich  das  noch  besonders  sagen  muß,  war  gegen  einen 
möglichen  Fatalismus! 

Doch  was  spreche  ich  noch  immer  vom  Werk, 
vom  Verdienst!     Ich   habe  es   vorbereitet   und  sage 
wie   der  Inder   das   Eigentliche    am  Ende:    Es   gibt 
kein  Werk,  es  gibt  kein  Verdienst,  mit  Pflicht  mag 
man  Karman  übersetzen,  weil  jedes  andere  Wort  da- 
für ebenso  sentimental  ist,  es  gibt  kein  Gut  und  Böse, 
es  gibt  für  den  Indischen  Idealisten   nur  Erfahrung. 
Seine    Pflicht   ist   Erfahrung,    sein  Verdienst   ist   Er- 
fahrung, Karman  ist  Erfahrung.     Und  in  seiner  Er- 
fahrung kann  der  Indische  Idealist  nicht  zurück.    Und 
das   ist   die  große  Wirklichkeit   und   Tatsache  jedes 
echten   Idealismus,    daß   der   Mensch   in    seiner  Er- 
fahrung  nicht   mehr  zurück  kann.     Alles   andere  ist 
daneben,    oberflächlich,    Absicht,    Anwendung.      Die 
ganze   Tugend   des   Indischen   Idealisten   war   dieser 
Mut  und  diese  Ergebenheit,   und  daß  der  Mut  hier 
Ergebenheit  ist,   das  ist  für  das  hohe  Selbstbewußt- 
sein des  Inders  kein  Satz  zur  Erbauung  des  ^udra. 
Dieser  Mut   war   ganz  Rhythmus    und    ohne  Worte 
und  ohne  Meinung  und  ganz  Gebärde.    Mit  unserer 
Gebärde    können   wir   nicht   mehr   zurück,    ohne  zu 
erröten.     Der  Indische  Idealist   wagte   alles    auf  das 
Äußerste,  auf  das  Letzte  hin,  und  das  Äußerste,  das 
Letzte  ergibt  sich  immer  von  selbst   und  ist  immer 
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da  und  unbedingt  und  unmittelbar.  Das  hat  der 
Indische  IdeaHst  erfahren,  und  das  war  sein  Genie, 
sein  Äußerstes,  seine  letzte  Möglichkeit.  Das  Genie  ist 
seine  letzte  Möglichkeit,  die  letzte  Möglichkeit  der 
Natur.  Auf  sein  Genie  hin  wagte  er  alles,  und  darum 
konnte  er  in  seiner  Erfahrung  nicht  mehr  zurück. 
Alle  großen  Idealisten  haben  dasselbe  gesagt  oder 
verschwiegen.  Marc  Aurel  meint  ein  Gleiches,  wenn 
er  einmal  schreibt:  Tov  löiov  xeXovg  xvyidvei,  önov 
äv  t6  tov  ßiov  TTEQag  ETCioxfj  [i.e.rj  ^pv^'j),  ov^  wotzeq 
enl  ÖQyrjoecoQ  xal  vjtoKQioecog  xal  rwv  zotovxcov  dxsXijg 
yivexat  r]  öXi]  Ttgä^ig  idv  tl  eyxoiprj.  Marc  Aurel 
meint  ein  Gleiches,  ja,  nur  sagt  er  es  ganz  traurig 
und  einsam,  mehr  als  einsam,  verlassen.  Wo  immer 
der  Leib  stirbt,  sagt  er,  da  ist  der  letzte  Akt  der 
Seele  im  Spiele  des  Lebens  gespielt.  Der  Mensch 
darf  da  nicht  mehr  sprechen:  ich  bin  ja  erst  bis  zum 
vorletzten  oder  drittletzten  Akte  gekommen,  ich  müßte 
noch  einmal  von  vorne  anfangen,  wenn  meiner  Seele 
ein  Sinn  und  Ende  sein  sollte;  das  Stück  muß  einen 
Schluß  haben.  Die  Seele  kann  nicht  mehr  zu- 
rück. Wie  Marc  Aurel  das  sagt,  so  ist  es  der  Trost 
eines  Sterbenden,  der  das  Schauspiel  oft  mehr  ge- 
liebt hat  als  seine  Seele  und  doch  immer  Furcht 
hatte,  nicht  dxQay(6do)Q  und  nicht  wie  ein  Vollendeter 
zu  sterben,  der  Trost  eines,  der  immer  Furcht  hatte, 
plötzlich  zu  sterben,  der  Trost  eines  Vereinzelten,  der 
mit  Mühe  und  nur,  wenn  er  dachte,  wenn  er  in  Ge- 


-    87    - 

danken  war,  sich  in  der  Ordnung  der  Dinge  und 
mäßig  gefühlt  hat.  Wie  lebendig,  wie  im  ganzen 
Leben  drückt  nicht  der  Inder  die  Ordnung  seiner 
Seele,  das  Nicht-mehr-zurück-können-in-der-Erfahrung 
durch  die  Ordnung  der  Kasten  und  Lebensstufen 
aus !  Mit  der  Zähigkeit  des.  Priesters  wacht  er,  daß 
der  Brahmakarin  nicht  dasselbe  lerne  wie  der  Ein- 
siedler im  Walde,  denn  dieser  hat  mehr  erfahren  als 
jener.  Der  Indische  Idealist  unterscheidet  immer 
zwischen  Bildung  und  Erfahrung.  Das  kennzeichnet 
überhaupt  die  aristokratische  Kultur.  Die  Demokratie 
ist  eher  geneigt  und  hat  Gründe,  hier  schlecht  zu 
scheiden.  Ein  Demagoge  wird  dem  Volke  die  Bil- 
dung leicht  übertreiben,  während  die  Priesterherrschaft, 
als  der  leidenschaftlichste  Ausdruck  der  Aristokratie^ 
die  Bildung  so  oberflächlich  wie  möglich  zu  nehmen 
Ursache  hat  —  dem  Ideal,  dem  großen  endlichen 
Wissen  oder  persönlichen  Absichten  zuliebe.  Die 
Priesterherrschaft  ist  der  Höhepunkt  der  Aristokratie 
und,  wenn  ich  das  Wort  hier  bilden  darf,  ihr  Fall- 
punkt. Von  hier  fällt  die  Aristokratie  in  die  Demo- 
kratie. Die  Indische  Priesterkaste  verstand  es  besser 
als  die  katholische  Priesterschaft,  sich  an  und  auf 
der  Spitze  zu  halten,  indem  sie  auf  jede  direkte  welt- 
liche Macht  verzichtete.  Bildung  und  Erfahrung! 
Die  Bildung  eines  Brahmakarins  war  nicht  viel  mehr 
als  eine  Gedächtnisübung,  und  doch  will  fvetaketu, 
der  um  das  Heil  bekümmerte  JüngUng  der  Chandogya 
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Upanishad,  gleich  das  Letzte  wissen;  alles  andere 
kann  er  ja  lernen,  und  nur  das  Letzte,  das  tat  twam 
asi,  muß  er  erfahren.  Man  muß  die  Sokratischen 
Jünglinge  vergessen,  um  das  zu  verstehen.  Sokrates  und 
wir  alle  müssen  immer  von  neuem  zwischen  Bildung 
und  Erfahrung  scheiden.  Um  die  Kultur  immer 
wieder  zu  schaffen,  müssen  wir  es.  Der  Indische 
Idealist  schied  a  priori,  aus  Religion,  aus  Kult  oder, 
weil  sein  Idealismus  jede  mögliche  Kultur  begriff 
und  erschöpfte.  Ich  wiederhole,  das  Genie  kann  in 
seiner  Erfahrung  nicht  mehr  zurück;  der  Schaffende 
und  Erkennende,  beide  können  in  ihrer  Erfahrung 
nicht  mehr  zurück.  Sie  ist  wie  ein  Schicksal.  Ich 
sagte  auch  oben,  der  Schaffende  und  Erkennende 
seien  dasselbe,  und  diese  Untrennbarkeit  der  Begriffe 
bedeute  den  Indischen  Idealismus.  Darum  begreift 
der  Indische  Idealismus  immer  beides,  das  Ideal  und 
die  Idee,  den  Idealismus  der  Tat  und  den  Idealismus 
der  Erkenntnis,  wie  nur  eine  Religion  in  den  Epochen 
ihrer  größten  Spannkraft  die  vita  activa  und  die  vita 
contemplativa  zu  begreifen  weiß.  Das  ist  sehr  wich- 
tig! In  dieser  Harmonie  der  vita  activa  und  der 
vita  contemplativa  liegt  die  große  Naivetät  des  In- 
dischen Idealismus.  Es  ist  noch  kein  Bruch  da. 
Der  Übergang  von  der  Erkenntnis  in  die  Tat  ist 
ganz  natürlich.  Der  Erkennende  hat  wirklich  und 
wörtlich  jede  mögliche  Tat  getan.  Es  ist  für  ihn 
immer  alles  geschehen.    Im  Leben  Buddhas  nun  ist 
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der  Bruch,  die  Möglichkeit  des  Bruches,  angedeutet. 
Nichts  erscheint  mir  so  schwermütig  im  Leben  Buddhcis 
als  die  Empfindung  dieses  Bruches.  Für  Buddha  ist 
noch  nicht  alles  geschehen,  da  er  erkannt  hat.  Hier 
trennt  sich  Buddha  für  immer  vom  Glauben  seines 
Stammes.  Buddha  fühlt  sich  rein  und  vollendet, 
er  ist  dort  angelangt,  wo  der  Brahmane  sich  am 
Ende  fühlt:  da  tritt  Mära,  der  Versucher,  an  ihn 
heran  und  meint,  da  Buddha  rein  und  vollendet  und 
am  Ende  sei,  so  solle  er  jetzt  gleich  in  das  Nirvana 
eingehen.  »Gehe  jetzt  in  das  Nirvana  ein.  Erhabener,« 
heißt  es  im  Text,*)  »gehe  in  das  Nirvana  ein,  o  Voll- 
endeter, jetzt  ist  die  Zeit  des  Nirvana  für  den  Er- 
habenen gekommen!  Da  er  also  redete,  sprach  ich 
zu  Mära,  dem  Bösen,  also:  Ich  werde  nicht  in  das 
Nirvana  eingehen,  du  Böser,  bis  ich  mir  nicht  Mönche 
zu  Jüngern  gewonnen  habe,  die  da  weise  und  unter- 
wiesen sind ! «  Die  Jünger  Buddhas  mögen  das  alles 
als  selbstverständlich  empfunden  haben,  Buddha  allein 
hat  Mära,  der  wie  jener  andere  Versucher  in  der 
Wüste  ein  großer  Vernünftler  war,  verstanden.  In 
einem  anderen  Texte  heißt  es  von  Buddha,  der  noch 
zweifelt,  ob  er  die  Wahrheit,  die  er  besitze,  den  an- 
deren verkündigen  soll:  »Wenn  ich  die  Lehre  nun 
verkündige  und  man  mich  nicht  versteht,  so  brächte 
es  mir  nur  Erschöpfung,  so  brächte  es  mir  nur  Mühe ! « 

*)  Hermann  Oldenberg,    Buddha,    Sein  Leben,    Seine   Lehre,    Seine 
Gemeinde.     Berlin  1897. 
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Auch  das  klingt  im  Texte  und  für  Buddhas  Jünger 
selbstverständlich.  Aber  auch  hier  hat  Buddha  tiefer 
empfunden  und  gefühlt,  daß,  wenn  er  nicht  die 
Lehre  verkündige  und  die  Erkenntnis  zur  Tat  mache, 
wenn  er  allein  an  seinem  Wissen  trage,  dieses 
Wissen  ihm  Erschöpfung  und  Mühe  brächte!  Das 
ist  ein  neues  Motiv.  Ein  neuer  Mensch  erlebt  es. 
Hier  ist  Buddha  für  den  alten  Idealismus  unbegreif- 
lich. Hier  beginnt  eine  neue  moraHsche  Epoche, 
wie  mit  Hamlet,  wie  mit  Sokrates  eine  neue  mora- 
lische Epoche  begonnen  hat.  Man  hat  diesen  Ge- 
gensatz selten  klar  beschrieben.  Es  ist  auch  der 
Gegensatz  von  Kaste  und  Individuum.  Im  alten 
Indien  ist  er  einmal  lebendig  geworden,  im  Abend- 
lande und  unter  uns  ist  er  immer  gegenwärtig.  Da 
Buddha  Furcht  hat,  seine  Erkenntnis  könnte  ihm 
nur  Mühe  und  Erschöpfung  bringen,  fürchtet  er, 
in  seiner  Erfahrung  zurück  zu  müssen.  Nie  nun 
kann  ein  Mensch  in  seiner  Erfahrung  zurück,  es  ge- 
nügt aber,  daß  er  es  fürchtet.  Buddha  fürchtet  es, 
das  war  der  Bruch.  Buddha  fürchtet  die  Illusionen. 
Der  Indische  IdeaHst  erlebt  nie  Illusionen.  Das  ist 
gleichsam  das  Naturgesetz  seiner  Seele.  Und  nach 
dem  Naturgesetz  der  Seele,  begeistert  hat  der  In- 
dische Idealist  gelebt.    Mehr  vermochte  er  nicht. 


B  Kassner,   Rudolf 

]_32    .  Der  indische  Idealismus 
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